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Voyages dans la ville double
petit carnet de notes d’Istanbul
par Alem Alquier

Plus de soixante-dix cultures différentes se
côtoient, ce qui fait cohabiter le R&B/Hip-Hop et la
liturgie arménienne ou grecque orthodoxe, le heavy
metal (il faut voir dans tous ces magasins de
musique juxtaposés de la rue Gallip Dede, dans le
quartier de Tünel, la déferlante d’amplis, de batte-
ries, etc.) et l’arabesk ou la musique «pontique»
ou encore tzigane… 
Restons dans les musiques modales1, et je me 
limiterai à quelques approches…

Musicothérapie

Dans le quartier de Gülhane (non loin de Sainte-
Sophie), Yaşar Güvenç organise le mardi soir une
rencontre publique, appelée «répétition» : il s’agit 
de faire connaître les musiques traditionnelles au
public ; la salle est remplie d’instruments, un véri-
table musée. Le discours dominant dit que toutes
les musiques turques viennent d’Asie centrale. De
toute façon, tous les instruments (ou presque)
viennent d’Asie centrale. À l’image de cette vision

idéalisée représen-
tée sur cette pein-
ture des années
cinquante, on
aimerait voir se
recréer une
immense rencontre
interethnique de
tous ces çümbüş,
bağlamas, kemançes,
et autres bendirs, et
tant pis si les
qanuns ne s’enten-
dent pas à cause de
la proximité des
percussions ou des
zurnas, l’image 
suffit pour restituer
un son enthou-
siaste, anarchique
et désinhibé… 

Istanbul la musique est partout. Bien que la 
Turquie soit un pays laïque, la vie est rythmée par
une musique liturgique, les cinq appels quotidiens à
la prière. Le muezzin est en général un virtuose
hautement formé et c’est un véritable régal que
d’écouter les hauts-parleurs du haut des minarets
qui répandent des maqâms dans la ville en flot 
ininterrompu pendant quelques minutes… Et évi-
demment, si on a le goût du collage et de la super-
position aléatoire (ce qui est mon cas), on est
comblé quand on se trouve au barycentre d’au
moins trois mosquées (la ville en compte environ
deux mille…). Là on touche à l’expérimentation
vocale électroacoustique et périodique, et à
échelle urbaine… phénomène inconnu 

dans les villes occidentales.

Un pays laïque, certes,
mais qui supporte mal

qu’on malmène les images
hiératiques du bien-aimé
président fondateur de la
république, Attatürk : j’y ai 
vu (à plusieurs reprises) des
affiches électorales qui fai-
saient référence au «Père
des Turcs» au visage intact,
cotoyant son poulain 
actuel au visage lacéré 
sur la même affiche… 
Le moindre vandale
épargne le grand
homme, qui fait 
partie des armoiries 
inaltérables… 

Turquie en miniature

Le pays tout entier serait-il schizophrène ? En tout
cas ce qu’est devenu Constantinople en présente
les symptômes, avec un pied en Thrace (Europe) 
et l’autre en Anatolie (Asie). Le plus remarquable
se passe autour des femmes : voilées pour beau-
coup (en six ans, la proportion des jeunes femmes
portant le voile a significativement augmenté), 

les mêmes affichant
sur le reste du corps
une mode aux
formes parlantes –et
parfois provocantes.
Et la musique n’est
pas en reste, car,
comme la Grèce
(son pendant occi-
dental), la Turquie
d’un côté rassemble
un nombre considé-
rable de modes
musicaux, et fait
aussi bien tranquille-
ment d’un autre côté
sa révolution tonale.

de luènh, d’aicí

1. Il serait assez illusoire de parler de tous les genres de musique prati-

qués à Istanbul, cette «Turquie en miniature», tellement la richesse y

avoisine l’infini… De toute façon un travail dans ce sens a déjà été abordé

et, même s’il est loin d’être exhaustif, il laisse un fabuleux document : c’est

Crossing the bridge, The sound of Istanbul, un film de Fatih Akın (2005), où

l’on découvre un spectre très étendu des années 2000.

Image

d’une sorte de 

jam-session 

improbable…

(Turkestan chinois

Xinjiang, 

tribu Ouïgoures) 

· Le drapeau est

arboré sur tous les

balcons lors de la

fête nationale…

· Joueur de qanun

dans un ensemble

mevlevi 



2. PAMUK, Orhan. Istanbul. Paris : éd. Gallimard, 2007

3. bağlama, kopuz, divan, etc. sont les tailles différentes d’un

même instrument, que nous appelons « saz».

4. Merci à Serge Bouzouki et à Paddy Le Mercier, qui m’ont

initié à ce « point de non-retour » (évoqué magnifique-

ment par Nicolas Bouvier), celui où les musiques modales remplacent

peu à peu les harmonies européennes. J’ai bien senti que ça se passe à

Istanbul (ou pas très loin de là)…

5. MUNTANER, Ramon.  Les Almogavres, l’expédition des Catalans en Orient.

Toulouse : Anacharsis Éditions, 2002.
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Au cours d’une de ces
soirées, j’ai eu l’occa-
sion de m’initier à
quelques chants ouï-
ghours, d’Ouzbekistan
ou de Kazakhstan en
chœur, les paroles
(retranscrites en turc,
donc en graphie
latine) sur papier
volant circulant dans
l’assemblée. Yaşar
Güvenç lui-même

chante (entre autres) à la manière des Tuva, avec la
gorge, en infrabasses ; en un instant, une harmonique
aiguë apparaît, et constitue le vrai chant. 
Un vieil homme s’est approché du centre, avec
visiblement de la peine à marcher. Puis,
étonnamment, il a commencé à tour-
ner sur lui-même, de plus en plus
vite et avec une maîtrise évidente.
Apparemment j’étais le seul
étonné… Les mevlevi (derviches
tourneurs) ne sont pas toujours là
où on les attend… C’est qu’ici on y
a l’ambition de soigner : ces ethno-
musicologues sont aussi musi-
cothérapeutes. Le groupe
Tümata, mené par le Dr
Rahmi Oruç Güvenç, se pro-
duit aussi bien en salle de
concert que dans les hôpi-
taux, en particulier pour des
autistes. Oruç Güvenç est psy-
chologue clinicien, spécialisé en
musicothérapie ; il officie aussi
bien à l’université de Marmara qu’à celle
de Vienne en Autriche. Il a lancé le projet pilote
«musicothérapie par les musiques turques» au
conservatoire de Munich et a initié des classes
dans ce domaine à Berlin, Manheim, Zürich, 
Barcelone, Madrid… Fondé en 1976, le groupe
Tümata se produit dans de nombreux
concerts et anime des ateliers dans le monde
entier. La thérapie en question est largement
fondée sur la mélopée dispensée par les modes
musicaux. Chaque mode exprime un sentiment

différent et aurait une influence considérable sur le
comportement. L’harmonie avec la nature y est
essentielle et on n’est pas loin du chamanisme…

Mevlevi

L’ordre mevlevi est un ordre musulman soufi datant
du XIXe siècle. Les mevlevi se produisent régulière-
ment à heures fixes dans plusieurs lieux à Istanbul, et
généralement ils pratiquent leur cérémonie ouverte
au public. La gare de Sirkeci (où se trouvait le termi-
nus du mythique Orient-Express) ouvre une salle
spécialement pour ce genre de manifestation. 

L’autre côté

En parlant de thérapie, Orhan Pamuk2 décrit le
Bosphore comme étant lié dans son enfance au
traitement de la coqueluche – le nom turc du Bos-
phore est Boğaz, ce qui signifie « gorge »– puisque
le docteur prescrivait une longue promenade quo-
tidienne sur la rive du détroit. 
Pour se rendre sur la partie asiatique d’Istanbul, il
faut soit emprunter le pont suspendu quand on
est en voiture, soit prendre le vapur quand on est
à pied. À chaque demi-heure environ se pressent
une foule de voyageurs dans ces bateaux qui vont
de Eminönü à Kadiköy (et retour). La traversée est
relativement rapide. Arrivés sur la rive asiatique,
un train de banlieue – et c’est vraiment la banlieue,
cette partie n’a rien à voir avec l’autre, elle donne
une impression d’immense cité-dortoir (avec
quelques commerces, tout de même…)– met trois
quarts d’heure pour aboutir dans le quartier de
l’atelier de Kemal Eroğlu (voir article page sui-
vante). Je suis en retard au rendez-vous (j’ai mal
estimé les distances), néanmoins l’accueil est
immédiat et amical, le thé est servi et nous pou-
vons commencer à discuter… Kemal ne parle
pas anglais, c’est son fils Sinan Cem qui traduit.

Kemal Eroğlu est un luthier renommé, il
est spécialisé dans le bağlama3 : « Je
commence par chercher des arbres

considérés comme morts, je choisis ceux
qui me sourient, et je les emmène à mon
atelier. Là je les façonne, puis je sens

qu’ils ressuscitent quand je pose des cordes
dessus. » Là encore il est question d’harmo-
nie avec la nature, de « proportion
dorée » appliquée à la lutherie… Son fils
Sinan est musicien, il joue du kaval, du
kopuz, de la guitare, de la guitare fret-
less… avec une pléiade de musiciens
très différents (Erkan Oğur, Cenk
Erdoğan, Muharrem Temiz, Yinon Mual-
lem…) et on peut dire que pour moi à
sa manière il pourrait symboliser cette
ville double4 par sa culture modale et
son travail en harmonie jazz…

Quant à une probable relation linguistique qui uni-
rait les peuples occitan et turc, je n’en retiendrai
que le mot kestane, qui signifie « châtaigne», car la
similarité avec castanha me paraît évidente… à

moins qu’il ne
s’agisse d’un 
lointain vestige
laissé par les
Almogavres5
(qui eux étaient 
catalans)… •

croquis : A. Alquier
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Ya�ar Güvenç 
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Sinan Cem Eroǧlu

à la guitare 

double manche

(frettée et 

non-frettée)

photo A. Alquier



Né en 1953 à Ankara, Kemal Eroğlu est titulaire d’un BTS
de tourneur-fraiseur dans la métallurgie. 
Dans les années 60, il a appris à jouer du bağlama au
centre culturel Mehmet Cihan Müzik Evi. Son oncle en
possédait un, et il a voulu en perfectionner le son. Il a donc
commencé à travailler comme apprenti dans un atelier de
ce centre culturel.

Durant sa formation de tourneur, il a eu d’occasion 
d’observer des modèles d’instruments et a commencé à
se poser des questions sur un plan esthétique.
À la fin de ses études, il n’a pas pu trouver de travail en tant
que tourneur ; il est donc revenu travailler au centre cultu-
rel, mais avec un niveau supérieur. L’apprentissage avec les
maîtres Yusuf Yeniay, Halil Yeniay et Yaşar Külekçi a été
très important pour lui. 
Devenu maître à son tour, il a eu l’occasion de fabriquer
des instruments pour de grands noms de la musique
(notamment Ahmet Gazi Ayhan, Yaşar Aydaş, Emin
Aldemir, Hacı Taşan, Zekeriya Bozdağ, Muharrem Ertaş,
Yıldıray Çınar, Şinasi Cihan, Rıfat Balaban…) en jouant 
avec eux.
Après son service militaire, il crée son atelier, puis en
1980 il s’installe à Istanbul. Il travaille dans de petites
structures où il rencontre Arif Sağ et Yusuf Toraman.
L’année suivante, il travaille avec eux dans l’atelier 
Arif SağMüzik Evi.
En 1983 il crée à Istanbul son propre atelier, Kopuz 
Müzik Evi. Là, il commence à faire des recherches qui
seront déterminantes pour la suite, comme sa rencontre
avec Erkan Oğur. 

« Je fabrique le bağlama traditionnel, et de manière
traditionnelleI. Le bağlama est un instrument très
répandu ici. Il y en a plusieurs types : bağlama, divan sazı,
bozuk, cöğür, kopuz, ırızva, cura, tambura, tambura curası…

«Les anciens prétendent que pour être luthier 
ce sont les trente premières années les plus
dures. Et comme mon «voyage» dans l’art a
débuté il y a trente-cinq ans, j’en suis donc au
début…» 

L’humilité est la marque de fabrique de ce
luthier. Tout ici est discret, respectueux, en
ordre… On y fait confiance au temps qui
passe. Le baǧlama est plus connu en France
sous l’appellation générique de «saz», mais
c’est un instrument multiple, et à en croire
l’artisan, il possède une personnalité rare…

Visite à l’atelier de Kemal Eroglu

êun être vivant
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Le baglama,
par Alem Alquier

Photos 

Alem Alquier

Kemal 

et son fils

Sinan Cem

Dans cette famille, le cura2 est le plus petit (et donc le
plus aigu). Le tambura a une octave de plus, le divan est le
plus grave, lui-même ayant une octave de plus que le pré-
cédent. Mais, pour fabriquer de nouveaux bağlamas, j’ac-
cueille aussi les nouvelles idées qui peuvent faire évoluer
l’instrument. 
Des gens viennent dans mon atelier avec leurs idées
concernant la forme, le son, le nombre de cordes… Nous
étudions ensemble comment réaliser ces instruments. » 

L’engouement pour le bağlama moderne est intimement
lié à Aşık Veysel. Dans l’atelier trône en bonne place la

reproduction d’une photo d’Ara Güler prise dans les
années quarante dans le village de Sivrialan. Aşık Veysel
était un poète populaire à l’ampleur exceptionnelle ; hor-
mis ses talents littéraires, il a inventé tout un style
(phrases mélodiques, trilles, emphases…) qui a fait école.

En France on connait peu cet instrument, mais en Turquie,
comme il est très répandu, nous trouvons beaucoup de
styles de musique différents adaptés au bağlama. Et
comme la musique que l’on y joue ne prend pas exclusive-
ment en compte le tempérament égal, le manche est natu-
rellement fretté en quarts de ton. 

ê
1. L’influence d’Erkan Oğur provoquera une modification essentielle dans

les proportions du saz, surtout dans la longueur du diapason : Kemal

Eroğlu a su capter l’harmonique d’octave grâce à un travail de modifica-

tion des proportions…

2. Cura se prononce [djoura], et les Grecs ont emprunté ce nom pour un

autre instrument de la famille des bouzoukis (mais sensiblement de la

même taille, ce qui n’est pas le cas pour le bağlama, devenu baglama en

grec, et qui désigne le plus petit instrument de la famille des bouzoukis).

facture instrumentale



« Par rapport aux autres instruments, le bağlama n’a
pas de « standard » (à cause de la grande variété de sa
famille), mais à part dans la musique traditionnelle, il y
a aussi la possibilité de jouer en « concerto »3 – ce
que fait la jeune génération– ou bien encore le saz a la
possibilité de s’intégrer dans la world music…» 

J’ai vu des Kurdes jouer du bağlama sur une place à
Istanbul, et comme ils tenaient vraiment à être enten-
dus, ils utilisaient des instruments amplifiés. L’effet est
surprenant : il faut s’imaginer un jour de la fête de la
musique à Toulouse, mais en plus saturé… 
Ce qui me fait lui demander ce qu’il pense des 
instruments électrifiés…
« Si vous me posez cette question, personnellement je
préfère jouer en acoustique, c’est plus authentique,
l’expression en est plus sincère. Mais actuellement,
comme il y a de grandes salles, l’électrification des ins-
truments peut nous aider.  Ce qui est important c’est
d’utiliser l’électrification à bon escient, sans déformer
le son. » 
Cela dit, son épouse exhume un vieux saz électroa-
coustique de sa fabrication pour me le montrer, nous
sourions tous, mais je comprends qu’il s’agit là d’une
autre époque et je n’insiste pas plus.

Kemal Eroğlu est un luthier recherché, et de grands musi-
ciens lui font confiance.
«Depuis quarante ans j’ai effectivement travaillé avec des
musiciens connus, mais ce qui est important pour moi
c’est qu’ils soient authentiques. Je devine leurs désirs
quand je parle avec eux. Je crois qu’un instrumentiste
peut enseigner des choses à un luthier. Il y a à mon sens
une relation dialectique entre ces deux univers… Et
comme il y a plusieurs régions très différentes dans ce
pays, on a plusieurs styles de jeu. Je suis heureux de cet
apprentissage mutuel. 
Certains disent que mes instruments ne sont pas bons,
mais je réponds que chaque instrument doit être adapté
au musicien :  je construis des bağlamas pour des musi-
ciens aussi différents que Arif Sağ, Orhan Gencebay, Erdal
Erzincan, Erkan Oğur4, İsmail H. Demircioğlu, Nida Ateş,
Ulaş Özdemir, Murat Kaya…»

Le luthier tire son talent de l’observation de la nature.
Tout y est harmonie, et le tracé régulateur est une des
bases de son travail : le nombre d’or est certainement
pour beaucoup à l’origine de ses innovations dans cet 
instrument…
Erkan Oğur prétend lui-même que le son n’est jamais par-
fait, mais que l’utilisation de la section dorée dans la facture

d’instruments peut ouvrir une porte vers la perfection… 
La part de rationnel est difficile à établir, et quelquefois la
recherche rigoureuse du son peut mener à la tragédie : 
« Parfois les arbres se retournent contre vous quand
vous les travaillez… Certains jours je les façonne dans
une mauvaise direction, je les travaille sans les com-
prendre… puis, essayant enfin de les comprendre, je finis
par me rendre et dire « d’accord, c’est toi qui as rai-
son ! », alors nous nous retrouvons à un stade intermé-
diaire, d’une façon ou d’une autre. Mais au bout du
compte je n’y crois pas vraiment, car si je décide quelque
chose, ce doit être comme ça. La seule manière dont
l’arbre peut gagner, c’est en ne me donnant pas le son
que je désire. Alors je casse l’instrument et je le jette. »

La caisse du bağlama est en mûrier (mais peut aussi bien
être en genévrier, châtaignier, noyer, charme). La table
est en sapin et le manche en hêtre ou en charme. 
Cet instrument a la particularité d’avoir un tempéra-
ment (au sens musical, cette fois) multiple, par la 
disposition des frettes (voir schéma ci-contre)
…ce qui est très intéressant, car en l’occurence le tem-
pérament n’est plus en liberté (comme sur un oud ou
sur un violon) mais véritablement fixé, comme notre
tempérament égal, à ceci près qu’il offre beaucoup plus
de possibilités, toute cette richesse modale qui fait le
panel des musiques d’Anatolie…•
Propos recueillis en octobre 2008 par Alem Alquier, 
par l’intermédiaire de Sinan Cem Eroğlu - traduction du turc 
par Ümit Ceyhan et Özlem Meric, et adaptation de propos 
tirés du film sur Kemal Eroğlu Yüzüme gülen ağaç

de Didem Pekün.
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facture instrumentaleLe baglama, un être vivant - visite à l’atelier de Kemal Eroglu

L’atelier

Kopuz Müzik Evi

page de droite :

· A�ık Veysel, 

dans son village

d’Anatolie

(photo Ara Güler)

· les frettes du saz, 

(illustration 

A. Alquier, 

source

turkuler.com)

ê ê

3. Traditionnellement un instrument unique accompagne le chant, mais on

assiste effectivement à l’apparition d’ensembles de bağlamas aux ambitus

différents, comme pour une formation classique à l’occidentale.

D’ailleurs, des ensembles comme celui d’Erol Parlak (cinq bağlamas) font

des clins d’œil amusés à notre musique classique en jouant en concert La

marche turque de Mozart…

4. Kemal confesse volontiers qu’il y a dans sa vie d’artisan (et de musi-

cien) un « avant » et un « après » Erkan. Erkan Oğur a le même âge que

Kemal et, bien que Frank Zappa soit connu (entre autres) pour avoir

été pionnier dans l’utilisation de la guitare fretless, Erkan Oğur est

surtout connu en Occident pour en avoir conçu le premier exem-

plaire en guitare classique !
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L’Asie Mineure est située aujourd’hui, bien
évidemment, en Turquie. Mais l’histoire de
cette région, avec ses moments de paix et
ses guerres, a fait cohabiter pendant des
siècles les Grecs d’Asie Mineure, descen-
dants des Byzantins, avec les Turcs qui ont
été les conquérants de ce territoire situé
au cœur de la civilisation hellénique. 
Le passé hellénique de cette région
rayonne encore par les vestiges des hauts
lieux archéologiques, si nombreux et
extraordinaires dans cette région. C’est
cet aspect du littoral de l’Égée qui est le
plus connu par les touristes et, de manière
plus générale, par les occidentaux. 
Mais cela ne doit pas nous faire oublier
également l’existence d’un patrimoine
musical extraordinaire des Grecs de cette
région. Ce patrimoine comprend la
musique byzantine, la musique tradition-
nelle grecque d’Asie Mineure et les
musiques urbaines plus connues sous le
nom de rébétiko d’Asie Mineure.

Un peu d’histoire

Dès les premiers siècles de notre ère, la Grèce est
devenue progressivement chrétienne et l’empire
romain s’est vu attribuer par l’empereur Constantin
une nouvelle capitale située sur les rives du Bos-
phore, sur le lieu de l’ancienne Byzance. C’était le
11 mai 330, l’empereur Constantin donnait à l’em-
pire romain cette nouvelle capitale, sous le nom
officiel de «Nouvelle Rome». Cette ville prendra le
nom de l’empereur, après la mort de celui-ci. De là
est venu le nom de Constantinople, Konstandinou-
Poli, ce qui signifie : la ville de Constantin. Les Grecs
l’appelaient généralement i Poli, « la Ville». Par la
suite, les Turcs l’ont nommée Istanbul, nom dont
l’origine est l’expression grecque eis tin Polin qui
signifie «vers la Ville» et se prononce en grec 
is tim bolin . 
Le destin particulier de l’Asie Mineure a commencé
bien avant l’arrivée du christianisme, dès l’Antiquité
grecque.  Après la fondation de Constantinople,
cette destinée se poursuivra avec l’empire byzantin
jusqu’à la chute de Constantinople, le 29 mai 1453,
puis ce sera le temps de la domination turque.
Constantinople deviendra alors Istambul, le princi-
pal foyer de l’empire ottoman. Cet empire a duré
jusqu’à la grande guerre du début du XXe siècle. Les
Turcs s’étaient en effet rangés du côté des Alle-
mands pendant la première guerre mondiale. Avec
la défaite des Allemands, les Alliés imposeront le
démembrement de ce vaste empire dont le terri-
toire sera alors réduit à l’Anatolie. 

En 1922 s’est produite la «Grande catastrophe»,
suite à l’affrontement des troupes grecques contre
celles d’Attatürk, à partir de Smyrne (actuelle
Izmir). Il s’ensuivra un douloureux échange de
populations, une grande partie de la communauté
grecque devant quitter définitivement l’Asie

Mineure et les Turcs étant invités également à quit-
ter le territoire grec. Les réfugiés d’Asie Mineure à
cette époque firent augmenter la population de la
Grèce continentale d’environ vingt pour cent. 
Pourtant, le patriarcat grec-orthodoxe de 
Constantinople a gardé, jusqu’à aujourd’hui, son
siège au Fanar, à Istambul. Patriarcat principal de
l’Église Orthodoxe, il reste également la référence
incontestée pour la juste exécution de la musique
byzantine.
Les autres villes de l’Asie Mineure ont eu égale-
ment un passé mythique : Ephèse, Smyrne, Milet,
Pergame etc. Toutes ces villes ont une histoire
associée à la culture, l’art, la philosophie, et des
échanges culturels qu’on ne peut mesurer tant
l’Asie Mineure fut le creuset d’une vie intense
réunissant des communautés diverses : Grecs, Turcs,
Arméniens, juifs, tziganes. Pensez, par exemple, que
l’actuelle Syrie était byzantine. Pensez également
que l’empire ottoman s’étendait jusqu’en Algérie…
Les échanges culturels et particulièrement musicaux
dans tout le bassin méditerranéen ont été perma-
nents. On sait, par exemple, que les diverses
sources de la musique arabe ont été principalement
sémitiques, indo-persanes et grecques. La musique
arabe s’est développée en s’appropriant les
anciennes traditions musicales des différents pays
où l’islam et la civilisation arabe s’imposèrent,
notamment en Perse, en Anatolie (Turquie), au
Proche-Orient et au Maghreb. Il y a certes une
grande diversité des styles et des caractères entre
la musique byzantine, la musique turque ou encore
la musique arabe mais le système musical provient
de la même source : le système musical byzantin. 

Musique orale, musique savante

Nous savons que le système musical qui a dominé
dans le bassin méditerranéen dès  l’Antiquité était
le système hellénique, avec tout d’abord les pytha-
goriciens. Les premières théories musicales provien-
nent des Grecs et la première notation musicale
vient des accents de la langue grecque. 
Les Grecs ont étudié avec précision la proportion
entre les tons dans les échelles musicales. Ainsi
apparurent les modes dorien, hypodorien, phrygien,
hypophrygien, lydien, hypolydien, mixolydien, hypo-
mixolydien  etc. 
On peut se demander comment ces modes ont
perduré dans la poly-modalité byzantine. C’est une
question sur laquelle les musicologues reviennent
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régulièrement sans que l’on trouve une réelle una-
nimité dans leurs opinions. Il est difficile de trouver
aujourd’hui des correspondances exactes entre ces
modes anciens et les actuels modes byzantins ou
les modes turcs ou encore avec les modes arabes. 
Ce qui est clair toutefois, c’est que toute l’histoire
de la musique hellénique manifeste constamment
cet effort pour unir musique populaire et réflexion
théorique, musique populaire et musique savante.
Ainsi, à la différence d’autres traditions musicales de
la méditerranée fondées uniquement sur l’oralité et
la transmission de maître à disciple, la tradition
musicale hellénique a toujours voulu unir l’oralité et
l’écriture musicale. La pratique musicale et la théo-
rie ont avancé de pair et ce jusqu’au vingtième
siècle et encore aujourd’hui. C’est pourquoi le
patrimoine de musique composée, écrite, est
immense en musique byzantine. 
Cette volonté théorétique ne date pas d’hier. 

Aristoxène, par exemple, qui était un disciple d’Aris-
tote, était spécialisé dans la théorie de la musique. Il
était originaire de Tarente, une ville dans laquelle les
pythagoriciens eurent une influence plus importante
que partout ailleurs en Italie du Sud. Il est  le pre-
mier, comme l’a fait remarquer Simon Karas (le plus
grand théoricien de la musique byzantine au XXe
siècle)  à avoir posé les bases de la «mitigation» des
intervalles musicaux. Cette mitigation consiste à
augmenter ou diminuer la valeur des tons (que les
Grecs préfèrent appeler «voix» car dans cette
musique les tons n’ont pas une valeur égale). 
Cette capacité d’augmenter ou de diminuer la
valeur des intervalles des échelles musicales est 
un élément majeur pour toute l’histoire de la
musique orientale (byzantine, turque ou arabe).
C’est de cette manière que se sont constituées les
échelles des modes diatoniques, chromatiques et
enharmoniques, et c’est également ainsi que se jus-
tifie le jeu des attractions naturelles exécutées au
cours du chant. 
Les attractions (elksis en grec) font fluctuer vers
l’aigu ou vers le grave les notes mobiles de l’échelle
d’un mode. La musique orientale, de manière géné-
rale, a conservé cette distinction des notes fixes, la
fondamentale et les dominantes, et les notes inter-
médiaires qui sont mobiles.
On ne peut comprendre la musique traditionnelle des
Grecs d’Asie Mineure si l’on ne connaît pas le sys-
tème musical qu’elle utilise. Or ce système musical
est le système byzantin et celui-ci est très différent
du système musical occidental, tant au plan de la
sémiographie que de la théorie musicale. 
Ce système, comme nous l’avons dit, est également
valable pour comprendre de l’intérieur la musique
turque traditionnelle ou encore la musique arabe,
nonobstant les particularités qui marquent le carac-
tère propre de telle ou telle tradition musicale ou de
telle ou telle région. Nous voyons aujourd’hui que
des amitiés entre musiciens turcs et grecs sont de
plus en plus fréquentes. Il n’est pas difficile de jouer
de la musique ensemble… 
L’Asie Mineure est restée la référence en musique
byzantine pour toute la Grèce. Les théories de la
musique byzantine, et il y en a eu beaucoup pendant
les deux millénaires qui se sont écoulés, devaient
recevoir la validation du Conseil pour la musique du
patriarcat de Constantinople. Celui-ci était et
demeure pour la musique byzantine le garant de la
continuité de la tradition musicale et du respect par
les nouveaux compositeurs du caractère propre
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(èthos) de cette musique. 
Le passage de la musique byzantine à la musique tra-
ditionnelle des Grecs d’Asie Mineure est naturel. Ces
musiques étaient contemporaines et exécutées par
les mêmes populations. La musique traditionnelle est
donc restée toujours fidèle à ce système musical
byzantin. Il n’est pas rare, encore aujourd’hui, que les
chanteurs de musique traditionnelle soient également
des psaltes dans l’Église orthodoxe. Quoi qu’il en soit,
leur oreille était formée dès l’enfance par la musique
byzantine et la formation musicale était commune.

Le système musical byzantin 

Ce système musical comprend trois genres comme
nous l’avons dit plus haut : le genre diatonique, le
genre chromatique et le genre enharmonique (il n’y a
pas de distinction entre majeur et mineur en musique
byzantine). C’est le genre diatonique qui est le genre
principal. Les autres genres musicaux se construisent
à partir de lui par mitigation des intervalles. Or, dans
le genre diatonique naturel, l’échelle se construit uni-
quement à partir de tons (et non de demi-tons). Il y a
le ton plein, le ton moyen et le ton minime. Pour une
oreille occidentale, le tempérament de l’échelle diato-

nique naturelle donne déjà une impression de
«quarts de ton» puisque la division des intervalles
n’est pas semblable à celle de la gamme occidentale.
Dans le genre enharmonique (appelé également dia-
tonique dur) va apparaître le demi-ton. Il apparaît éga-
lement dans le mode chromatique doux. Celui-ci est
construit en augmentant un peu le ton plein, en dimi-
nuant le ton moyen (qui prend la valeur que le ton
minime avait précédemment) et le ton minime sera
diminué jusqu’à la valeur du demi-ton. Ainsi, au lieu
d’un tétracorde diatonique naturel : 10/12/8 (commas)
on obtient : 8/16/6. 
Dans le chromatique dur, le ton moyen et le ton
minime sont tous les deux réduits au demi-ton et le
ton plein est fortement augmenté, ce qui donne
6/18/6.  
Par ailleurs, pour ceux qui s’interrogent encore sur
l’usage du quart de ton, il faut rappeler qu’en
musique byzantine il n’y a pas moins de quatre
dièses et quatre bémols différents. Chaque altéra-
tion correspond à deux commas dans l’échelle
byzantine (soixante douze commas pour une
octave). Un triple dièse représente donc une altéra-
tion de la note d’un demi ton supplémentaire (six
commas) un quadruple dièse représente une altéra-

tion d’un ton
minime (huit com-
mas) etc. 
Dans le jeu des
attractions, une
même note va fluc-
tuer plus ou moins
selon la force
qu’exerce sur la
note qui la précède
ou qui la suit la
fondamentale ou
une dominante
dans le propos musical. Tout en étant naturelle, la
loi de l’attraction doit être exécutée avec précision,
en référence au schéma mélodique. Il ne faut pas
croire que naturel signifie ici aléatoire. Malheureuse-
ment beaucoup de psaltes n’exécutent plus les
attractions de cette manière à cause de l’influence
du système occidental. Dans ce cas, le caractère de
la musique byzantine est déformé et appauvri. 
La musique byzantine était et demeure, jusqu’à
aujourd’hui, une musique purement vocale et
monodique. Il n’y a que la tenue d’une note (note
égale appelée ison) sur la note fondamentale du
mode ou parfois sur la première note d’un tétra-
corde supérieur qui apporte à cette musique une
impression d’harmonie. Il s’agit d’une harmonie au
sens le plus ancien, comme on parle de chant har-
monique. La tenue de l’ison n’a pour but que de
mettre en valeur les harmoniques du chant 
monodique. Mais, il faut y insister, le changement
fréquent des isons et leur multiplication dans 
certaines exécutions proposées aujourd’hui est une
invention tout à fait récente pratiquée par certains
psaltes pour produire une harmonie à l’occidentale
qui dénature gravement l’èthos (le caractère) du
chant byzantin. 

La musique traditionnelle

Venons-en maintenant à la musique traditionnelle des
Grecs d’Asie Mineure. À la différence de la musique
byzantine, la musique traditionnelle est à la fois vocale
et instrumentale. Mais les modes qu’elle utilise sont
ceux de la musique byzantine. 
La différence essentielle est évidemment dans le
mètre poétique et le pied rythmique. Alors qu’en
musique byzantine les rythmes sont fréquemment
irréguliers (on passe dans la même phrase musicale
du 3/4 au 4/4, 5/4, 6/4, 7/4 etc.), dans la musique tradi-

tionnelle le rythme d’une chanson est constant puis-
qu’il s’agit la plupart du temps de danses. 
En Asie Mineure, nous trouvons le 7/8 dans les kala-
matiana, des quatre temps lents dans les kathistika
(chants avec un rythme très libre), aphigimatika
(chants narratifs), nyxtodies (chants de veillées noc-
turnes) ; des 4 temps rapides dans les syrta et les
kasapika (danses traditionnelles) et également des 6
temps (3+3), témoignage d’une forme utilisée par le
peuple à l’époque byzantine pour solliciter ou louer
l’empereur. 
Ces chants et danses sont accompagnés par des ins-
truments. Dans chaque région de Grèce on trouve
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La musique urbaine des grecs 
d’Asie Mineure

Dans les villes de l’Asie Mineure (Smyrne en parti-
culier) s’est développé un courant musical qui, bien
qu’étant dépendant des musiques traditionnelles
d’Asie Mineure, va évoluer en prenant un caractère
très différent, urbain, et exprimant de manière
forte la souffrance de la vie dans les grandes villes,
la pauvreté, la douleur de l’amour et de son
inconstance, le caractère effrayant de la mort, de
l’exil, de la violence urbaine, de l’emprisonnement
et de la fuite dans les paradis artificiels, drogues,
alcool etc. Vous l’avez compris, il s’agit d’une
musique généralement beaucoup plus sombre que
les musiques traditionnelles. Certains parlent ainsi
d’un blues d’Asie Mineure. Il est important de com-
prendre que le rébétiko d’Asie Mineure est une
tradition musicale, greffée et issue des musiques
traditionnelles mais qu’il s’en distingue résolument.
C’est un genre musical populaire mais ce n’est pas
une musique traditionnelle.
La caractéristique vocale de ce rébétiko, très diffé-
rent du rébétiko qui se développera au Pirée, est
l’usage d’une forme de chant mélismatique très
riche. Un chant lent et long peut ne s’appuyer que
sur un texte de deux vers… C’est un chant souvent
plaintif, langoureux où se multiplient les «aman,
aman», expression caractéristique de l’Asie

dossier

des instruments particuliers. En Asie Mineure, c’est
incontestablement le violon et la lyra politiki à trois
cordes, le kanonaki (qanoun), le santouri (san-
tour), le laouto (luth), le outi (oud) et le klarino
(clarinette) qui sont les instruments privilé-
giés, sans oublier la thamboura byzantine. 
Le psaltirion kanonion (ancêtre du qanoun, 
psaltirio en grec) et la thamboura doivent rete-
nir particulièrement notre attention. Ils étaient
utilisés pour l’apprentissage des modes et des
intervalles autrefois. En effet, la thamboura est
un instrument à cordes connu depuis
l’époque des acrites (les gardes frontaliers de
l’Empire byzantin). Cet instrument est habi-
tuellement constitué de trois cordes avec un
petit caisson en forme de poire et un fin et
long manche. Ce manche d’un mètre environ
possède des frettes qui lui permettent
d’exécuter avec précisions tous les inter-
valles utilisés dans la musique tradition-
nelle. 
La flogera (flûte) était beaucoup utili-
sée autrefois et a été supplantée par
le klarino. Avant celui-ci on utilisait le
zournas qui était d’une tessiture
beaucoup plus aiguë. Il semble que
l’usage du klarino date du XVIIIe siècle.
La différence principale entre le outi et
le laouto mérite d’être soulignée. Le outi est un ins-
trument mélodique, soliste. Le laouto est un instru-
ment servant particulièrement à l’accompagnement
des chants avec un rôle rythmique important. 

Ce type d’orchestration se retrouve également
dans les îles de la mer Égée. Les
chansons traditionnelles sont asso-
ciées aux activités humaines, aux
labeurs, aux voyages, particulièrement
des marins, aux fêtes populaires et,
par conséquent, à la danse.
Il faut revenir aux siècles précédents
pour comprendre le rôle de la
musique traditionnelle comme lien

unissant et réunissant les membres des 
communautés et des villages.
Simon Karas a développé, dans le cadre de son
Association pour la dissémination de la musique
nationale, une discographie importante des
chansons traditionnelles de l’Asie Mineure.
Aujourd’hui, le chanteur Chronis Aidonidis
(qui fut un collaborateur proche de Simon
Karas) et sa disciple Nektaria Karantzi sont
des interprètes et des témoins particulière-
ment importants de ce répertoire. Ils se
produisent dans des tournées internationales
et très récemment ont joué à Paris. La 

chanteuse Domna Samiou, par ses recherches
et ses interprétations, est également incontour-
nable ! Ce répertoire reste très vivant ainsi que
les groupes de danses traditionnelles qui 
perpétuent ces traditions populaires et les 
adaptent fréquemment avec intelligence à la
scène ou à la télévision. 

La musique des Grecs d’Asie Mineure
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Nous allons d’abord tenter d’approcher le premier
thème. Nous disons bien « approcher» car, de
même que l’écriture solfégique peut être une
approximation raidissante du flux des musiques
traditionnelles, de même le présent écrit ne peut
être qu’une tentative partielle d’évocation d’un
processus qui privilégie la transmission directe et
chaleureuse de la «poitrine» d’un maître à celle du
disciple. À ce titre, elle nécessitait une dimension
intime voire privée qui excluait autrefois toute
forme de compte rendu public. Nous tenterons
néanmoins cette évocation qui pourrait être utile
dans les circonstances actuelles de  naufrages cul-
turels quasi délibérés et presque généralisés.
Le terme «oussoul » concerne directement les
musiques turques et arabes et indirectement celles

L’oussoul
une clé 

pour 
les musiques 

orientalespar Marc Loopuyt

Pour les amateurs de musique orientale qui ont une
culture occidentale voire une formation solfégique,
ainsi que pour tout aficionado, la compréhension
approfondie de cette noble matière passe par trois
grands chapitres qui nécessitent autant de clés :
modalité rythmique, modalité mélodique et articu-
lation. Nous sommes en effet dans un domaine où la
vitalité frémissante du langage sonore requiert la
transmission orale et directe et ces trois clés per-
mettent d’accéder aux arcanes du système.

Mineure. Cette expression est difficile à traduire.
C’est une interjection qui peut signifier la nostalgie,
la douleur ou un moment de plaisir et d’émotion
intense. Ces chants ont été appelés également 
pour cette raison des amanedes.
Cette musique manifeste l’influence musicale réci-
proque des Grecs et des Turcs dans les grands
centres urbains d’Asie Mineure. Il existe à cette
époque des chants grecs en langue turque, puisque
tous les Grecs d’Asie Mineure parlaient évidem-
ment également le turc. Cette musique s’est fait
connaître dans les années vingt, notamment après 
la «Grande c atastrophe» d’Asie Mineure. Certains
chanteurs, des réfugiés, ont fait carrière aux États-
Unis et ont commencé à y enregistrer leurs pre-
miers disques. Ensuite, des maisons de disques en
Grèce ont commencé à s’y intéresser.
Les chanteurs qui ont fait connaître ce style étaient
tous des chanteurs exceptionnels. On peut nommer
évidemment Antonis Dalgas, Giorgos Papasideris,
Stratos Payoumdzis etc. Il y avait également d’im-
menses chanteuses comme Roza Eskenazi, Marika
Papangika, Rita Abadzi etc.
Cette musique s’accompagne des instruments tradi-
tionnels de l’Asie Mineure : le violon, la lyra de
Constantinople, le kanonaki, le santour, le oud, le
laouto, le klarino, et va développer un répertoire
prodigieux, immense, que l’on interprétait dans les
«kafés aman».

Pour conclure…

La vitalité de ces répertoires de l’Asie Mineure est
toujours d’actualité, particulièrement en ce qui
concerne la musique byzantine et les musiques tra-
ditionnelles. Le rébétiko d’Asie Mineure, lui, ne
connaît pas la même pérennité. Peu de voix
modernes sont capables de restituer la caractère de
ce chant à la fois mélismatique et marqué par une
esthétique vocale qui prévalait au XIXe siècle et au
début du XXe siècle. La «Grande catastrophe» de
1922 a réuni les rébètes de l’Asie Mineure avec
ceux de la Grèce continentale, au Pirée notamment.
Cela a, sans aucun doute, enrichi le rébétiko plus
tardif et permis l’éclosion d’un répertoire riche en
couleur avec de grands compositeurs comme
Panayiotis Toundas, Yannis Papaioannou, Markos
Vamvakaris et Vassilis Tsitsanis. Mais cela a égale-
ment marqué la fin d’un style de rébétiko plus
caractéristique de l’Asie Mineure et fait disparaître
l’orchestration traditionnelle de cette région, au

profit de la grande famille des bouzoukis (baglama,
Tjouras, bouzouki), de la guitare, voire du piano...
En ce qui concerne la musique byzantine et les
musiques traditionnelles, l’œuvre de Simon Karas
est une œuvre majeure et sans doute pour des
siècles. Il a redonné une vitalité à la recherche musi-
cologique, à la formation des jeunes à la musique
byzantine et à la pratique de la musique hellénique.
Sa méthode pédagogique unit la formation en
musique byzantine et en musique traditionnelle. Ses
(heureux) élèves pratiquaient également les instru-
ments traditionnels et la danse. Il a constitué un
fonds d’archives sonores dont on n’a pu encore
éditer la totalité. Sa contribution en ce qui
concerne la musique traditionnelle d’Asie Mineure
est particulièrement importante. Il a enregistré,
noté, les chants des réfugiés d’Asie Mineure et réa-
lisé des disques avec des musiciens contemporains
d’une perfection internationalement reconnue. Son
œuvre dans ce domaine est poursuivie par le grand
chanteur Chronis Aidonidis et la chanteuse Nekta-
ria Karantzi. 
Lycourgos Angelopoulos, un disciple de Simon
Karas, avec le Chœur Byzantin de Grèce, fait, quant
à lui,  rayonner la musique byzantine dans le carac-
tère (èthos) du patriarcat de Constantinople dans
les festivals du monde entier. Récemment, le 13 mai
2004, avec Kudsi Erguner (grand spécialiste du ney
turc) et Derya Türkan (un jeune maître du
kemenche classique turc à trois cordes, spécialiste
du répertoire classique ottoman), Lycourgos Ange-
lopoulos a donné un concert exceptionnel à l’église
sainte Irène d’Istanbul, réunissant le Chœur Byzan-
tin de Grèce et les Muezzins d’Istanbul. Une
sublime représentation qui a heureusement été 
filmée et qui témoigne d’un dialogue artistique au
plus haut niveau entre la musique héritée de
Byzance et la musique classique de l’empire otto-
man. Pour terminer, j’aimerais dire que je prépare
actuellement, avec bonheur, un voyage musical «de
l’Asie Mineure à l’Andalousie» avec mon ami Fouad
Didi et ses musiciens. La rencontre et la complicité
des musiciens dans ce programme qui unit les
musiques traditionnelles d’Asie Mineure et arabo-
andalouses témoignent du langage commun qui unit
les musiciens de la Méditerranée…•

Merci à Maria Morphidou, présidente de l’Association pour la Culture de

Thrace et d’Asie Mineure de la Commune de Prosotsanis pour les photos 

d’instruments.

dossier La musique des Grecs d’Asie Mineure



22 pastel n°63 23pastel n°63

formationl’oussoul, une clé pour les musiques orientales

d’Afrique du Nord dont le terme spécifique est plu-
tôt iqa’a. Le vocable provient d’un mot arabe qui
signifie le fondement de toute chose. Ici, il désigne à
la fois le système rythmique des musiques citadines
et également son système de transmission. Ainsi,
parmi les trois clés évoquées plus haut, c’est l’as-
pect de la modalité et de l’architecture rythmique
des compositions qui doit tout d’abord être pris en
compte et cela indique qu’il conditionne tous les
autres. En effet, pour chaque morceau, il est le
cadre du nombre qualitatif qui a servi à susciter, à
guider et à canaliser le souffle et l’inspiration du
compositeur. De même, le souffle et la vocation 
de l’apprenti, à l’occasion de l’assimilation de cette
pièce, doivent se laisser bercer par le mystère de
l’apparition et de la performance de la pièce (au
sens étymologique de «prendre forme»).

Voici encore quelques généralités nécessaires avant
de décrire pratiquement le fonctionnement de
cette pédagogie de transmission musicale.
De par leur inscription dans les mondes tradition-
nels, les musiques orientales et leur transmission
profitent d’un très riche corpus de symboles qui
relèvent le plus souvent de l’ésotérisme des reli-
gions considérées (judaïsme, christianisme et islam)
en même temps que des sagesses populaires. Alors
que, dans le solfège et dans la mesure, le nombre
est quantitatif, en quoi serait-il qualitatif dans le
domaine traditionnel ? C’est que par analogie avec
la nature, les unités du nombre sont qualifiées en
genre comme pour les espèces vivantes : mâle,
femelle ou androgyne. Dans cette perspective, le
rythme cyclique est globalement mâle c'est-à-dire
stable, constant, fiable voire prévisible ; la mélodie
a, par opposition, pour caractères l’insaisissable,
l’inattendu, voire l’imprévisible. Bien entendu et
toujours dans notre perspective, chacun des
genres porte la trace de l’autre comme c’est aussi
le cas dans le corps humain. Selon ce trait, la fémi-
nité du rythme en général sera le zowaq, la varia-
tion surprenante  et sans cesse renouvelée, alors
que la virilité de la mélodie sera son appartenance
au maqâm ou au taba’, c'est-à-dire le mode mélo-
dique canonique.
Toujours selon la tendance générale à la référence
symbolique, les trois variétés nécessaires de sons
qui résument qualitativement tout rythme défini
sont : les sons femelles (graves et résonnants qui
englobent), les sons mâles (aigus et secs, qui pénè-
trent), et les sons androgynes ou angéliques (trans-

parents, allusifs et qui peuvent passer inaperçus).
Dans la rythmique classique arabe, ils correspon-
dent respectivement aux onomatopées : Doum, Tak
et Es. Notons que dans les systèmes savants des
mondes turcs, arabes et maghrébins bien connus
pour leurs tendances patriarcales, tous les rythmes
sont ouverts et menés par des sons femelles alors
que dans les univers populaires maghrébins ou
ceux du Golfe Persique, ce sont les sons mâles qui
mènent la danse ; il faut certainement voir, pour ces
deux derniers cas, une réalité issue des civilisations
noires africaines.

Voilà un exemple frappant où la même scansion
numérique change de nature par l’inversion des
frappes mâles et femelles. On appréciera le carac-
tère globalement masculin du premier et le carac-
tère globalement féminin du second. Il suffit, même
sans instrument de percussion, de laisser fonction-
ner l’énonciation jaculatoire des deux formules et
d’essayer de marcher  souplement en plaçant les
pas sur les temps.
On expérimentera le potentiel chorégraphique
qualitatif de chaque formule et on pourra déjà
constater leur effet qualitatif opposé ; ce que faisant
on pourra risquer d’ores et déjà de devenir un
adepte de l’oussoul.

Une autre référence symbolique déterminante
pour ce sujet est le corps et plus précisément la
poitrine que nous avons évoquée plus haut. Elle
est le siège des fonctions rythmiques et vitales
déterminantes : le battement du cœur, sur lequel
une vraie pédagogie devrait indexer les séances
d’apprentissage, et d’autre part la périodicité de la
respiration, qui tour à tour peut s’avérer fluide et
quasi impalpable comme une mélodie ou articulée
et retentissante dans tout le corps, comme dans
le cas de la danse effrénée ou de la course.
Comme le pratiquent certains arts martiaux, la
pédagogie musicale gagnerait énormément à
prendre en compte l’art du pouls. Imaginons un
apprenti musicien en train de s’acharner à solfier

une pièce au mouvement imposé de 80, quand
son cœur bat à 53 au début de l’exercice et 
augmente régulièrement avec l’oppression 
psychologique… Cela revient quasiment à une
« pavlovisation » amère et à une accoutumance 
à l’inconfort surtout pour le cas où l’élève 
persiste… Il faudrait étudier cette piste attentive-
ment et déterminer si ce n’est pas, en France, la
cause principale de la faible proportion des
adultes qui pratiquent la musique classique 
occidentale pour le plaisir après dix ans ou quinze
ans d’études trop formalistes dans certains 
établissements publics.

Tentons à présent de décrire 
la méthode de l’oussoul.

Il s’agit d’abord d’une pratique basique des rythmes
cycliques dont les modèles sont les küdum-s, couple
de timbales dans la musique savante turque. Dans
l’oussoul, les percussions corporelles prennent pour
modèle les mouvements rythmiques des baguettes
de ces timbales et les transposent, avec les mains,
sur les genoux. La première phase est l’apprentis-
sage de ce mouvement exprimant un rythme simple
où le juste et précis mouvement des mains sur les
genoux s’accompagne systématiquement d’une pro-
fération collective de la formule traditionnelle et
avérée ; par exemple le rythme soufian s’exprime
par les onomatopées suivantes :

Doum Takès Tak Es :   D  TS  T S

Le Doum est toujours main droite sur genoux droit
(ou l’inverse pour les gauchers) ; ici, le Tak suivant est
main droite sur genoux gauche et enfin tout se passe
à gauche et en alternance des mains.

Voilà un schéma compliqué pour une formule bien
plus facile à imiter quand on est assis dans le cercle
de l’oussoul.

En effet, cela  fait partie de la méthode, les élèves
sont disposés en cercle, les gauchers face à l’ensei-
gnant. Cette disposition est très riche d’effets induits
ou subits et permet une communication détendue.
Les tendances à la dyslexie se révèlent très vite et
l’intuition de chacun est à l’épreuve. Faut-il se
concentrer sur le modèle offert en position diamé-
trale avec un chiasme dynamique à prendre en
compte, ou vaut-il mieux se référer à ses voisins
immédiats…?
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Toute une série de rythmes ayant été ainsi prati-
qués dans une ambiance ludique, on fait lever les
apprentis pour traduire ensuite certains schémas
avec les pieds. On a alors un paramètre de plus à
gérer qui est celui de la gravité du corps. Là
encore, l’intuition permet d’anticiper les bascule-
ments de sustentation nécessaire et on peut
enchaîner par quelques pas de danses schéma-
tiques et collectifs, d’abord en posture fixe puis en
faisant tourner le cercle. Le retour à la position
assise rassérène certains, mais cette alternance de
posture permet une meilleure respiration indivi-
duelle et collective dans la durée.
Ainsi sont parcourus quelques rythmes très
contrastés : toute une série de quatre temps
orientaux ou maghrébins : soufian, haddari, 
maqsoum, masmoudi, malfouf, etc.
Pour la nécessaire alternance pédagogique des
ambiances, le meneur alterne la pratique de l’ous-
soul avec celle du tambourin (def ou bendir) pour
mieux permettre à la levure des formules de faire
bien lever la bonne pâte dans le corps de l’âme des
amateurs. Il peut aussi anticiper les mélodies qui
vont être étudiées en les jouant sur le luth oriental
debout au milieu du cercle tout en assurant l’ous-
soul avec les pieds.

Quand une aise collective est instaurée et quand les
petites angoisses sont dissoutes dans une ambiance
ludique et collective, on peut passer à la phase
déterminante de l’oussoul. Il s’agit tout simplement
d’une synchronisation des mouvements rythmiques
décrits plus haut avec la pratique collective du
chant monodique. En laissant tout d’abord de côté
les vertus de la poétique qui ne fonctionnent que

quand on connaît assez bien la langue idoine, on fait
fredonner des thèmes simples qui s’inscrivent clai-
rement dans les modes rythmiques choisis. Le col-
lectif joue alors en positif car les plus assurés dans
l’exercice du chant vont entraîner les autres. À titre
ludique et à l’issue de séances de travail avec les
enfants, j’ai adapté quelques poèmes tragi-comiques
en français à des petites mélodies orientales qui
permettent de faire entrevoir ce que peut être la
pratique de l’application globale de l’oussoul qui
inclurait aussi la poétique. Car en milieu endogène,
dans les radieuses circonstances des traditions
vivantes, c’est toujours le cas.
Faut-il en dire plus ? Je n’en suis pas sûr. Il reste-
rait à montrer en quoi la pratique de l’oussoul est
une fantastique porte ouverte sur l’improvisation
modale et rythmique, comment, pour ceux qui
peuvent jouer debout, une interprétation instru-
mentale combinée à une traduction pédestre des
schémas rythmiques peut enrichir voire sublimer
le jeu, comment l’oussoul peut stimuler l’art de la
composition, comment cette pratique tend à paci-
fier la respiration du musicien en action, etc., etc.

Je dois ici revenir aux restrictions exprimées dans
l’introduction et aux limites de la littérature ; Pla-
ton nous a déjà expliqué dans le mythe de Toth
que l’écriture a une ombre qui peut provoquer la
prétention voire l’ignorance chez le savant
livresque. Je préfère terminer par une invitation :
où pratiquer l’oussoul ?
Dans la plupart des écoles de musiques arabes, il
est hélas aujourd’hui presque toujours passé de
mode au profit du solfège le plus académique
que possible.

Il se pratique encore dans certains cercles turcs
comme les confréries mevlevi et jerrahi d’Istanbul et
chez certains rares professeurs d’institutions musi-
cales en Turquie, comme c’est le cas pour le projet
du Centre Cinuçen Tanrıkorur à Istanbul. 
À Fès et à Tanger, dans les enseignements person-
nels d’Ahmed Chiki et d’Omar Metioui, la
méthode iqa’a est toujours de mise.
Plus près de vous, j’ai moi-même un atelier collectif
hebdomadaire à l’ENM de Villeurbanne où nous pra-
tiquons l’hospitalité pédagogique : tout amateur de
bon aloi y est donc le bienvenu.
Certains établissements
français organisent régu-
lièrement des stages
comme le Centre 
Occitan des Musiques 
et Danses Traditionnelles
Toulouse Midi-Pyrénées. 

En guise d’au revoir,
signalons d’autres
domaines où l’oussoul
est roi sous d’autres
désignations : toutes les
musiques des Indes
(talà), tout le flamenco
(compas), toutes les
musiques des Caraïbes,
etc., et toujours plus
près de nous : si vous 
valsez ou « tanguez»
correctement en chan-
tant la chanson à l’oreille de votre partenaire, si
vous produisez les mouvements rythmiques sur
votre guitare en chantant une rumba gitane, vous
faites sans le savoir partie de cette famille. N’ou-
blions pas des générations de grands «oussou-
listes » méconnus comme nos ancêtres occitans
qui, avant de se lancer dans la danse, annonçaient
d’une voix tonitruante : 
« Farem petar los eslòps»1 ! 
Paix à leurs âmes bien trempées et bien rythmées
par leur accent si bien articulé et bienvenue dans 
le cercle ouvert de l’oussoul.•

•Marc LOOPUYT, l’Enseignement de la Musique 
arabo-andalouse à Fès Cahier d’Ethnomusicologie n°2,
Genève. Dans ce numéro plus d’une douzaine d’articles
musicologiques évoquent la transmission orale dans les
mondes traditionnels.
•Passages n° 2 1996.
Orchestre des Jeunes de la Méditerranée 
Région Provence Côte d’Azur.
•Marsyas 1997 
Enseignement et oralité à la veille du XXIe siècle.

Discographie
•Ahmed Shiki, l’Arbre des 24 Modes Buda 3017813
•Ustad Massano Tazi Fès Ocora C 559035
•Algérie Un troubadour de Constantine Buda 926762
•Maroc Musique de la Haute Montagne Buda 92580-2
•Marc Loopuyt Les Orients du Luth 3 volumes 
92557-2 / 92674-2/92755-2

On peut consulter le site www.marcloopuyt.com
ou communiquer : mloopuyt@wanadoo.fr

l’oussoul, une clé pour les musiques orientales

1.«Nous allons faire claquer les sabots !»

Atelier à l’ENM

de Villeurbanne

photos 

extraites d’une

vidéo

Bibliographie

Le ebru est, en Turquie, l’art de la peinture à la cuve qui 
produit le papier marbre. Sa réalisation est un événement
esthétique étonnant et alchimique, qui se déroule dans un
espace intime et restreint. Marc Loopuyt et Nuri Pnar en
ont fait une performance artistique improvisée en projetant

des arabesques en formation sur un écran en couplant cette
création fulgurante avec les improvisations du luth oriental.

À Lille le 9 mai 
et à Paris (Institut du Monde Arabe) le 24 septembre.



Joanisson ou janissaire ?

J’en suis encore à me demander ce que j’ai
vraiment entendu lors des premières fois où
on m’a parlé de Joanisson. J’avais vingt-cinq
ans, je revenais d’un grand et marquant
voyage au minuscule royaume du Wulli en
Afrique et je venais de m’installer – au moins
pour deux ans– dans ces montagnes couse-
rannaises jusqu’alors inconnues de moi.
Joanisson pouvait certes passer pour un
diminutif de l’équivalent occitan de Juan,
Jean, Jan, à condition d’accepter le paradoxe
de ces diminutifs qui parfois en rajoutent !
Mais notre première rencontre s’est-elle
vraiment faite en écoutant quelqu’un ? Il se
pourrait que j’aie d’abord rencontré Joanis-
son à la lecture, alors écrit comme suit :
Jouanissou. Ce devait être alors dans l’un
des opuscules du comte Jacques Bégouen1.
Car Joanisson ou encore Jouanissou –désormais à vous
de choisir – y figurait comme titre de légende parmi
d’autres, parfois amalgamées à d’autres formes de récits,
tels qu’ils étaient censés avoir été transmis aux veillées
de la vallée de Bethmale. Mais il me plaît encore à croire
que j’ai d’abord entendu le nom de Joanisson comme un
nom prononcé, comme lorsque se transmet la littéra-
ture orale, celle notamment qui avait été transmise à la
jeune femme bethmalaise, nourrice du jeune Jacques
Bégouen. Il me plaît ainsi de croire que les sonorités du
nom en ont éveillé d’autres. Jouanissou, janissaire.
Or, je sais ce que le mot de janissaire a pu faire remon-
ter en moi : un savoir certainement indigne d’être men-
tionné par écrit et pourtant… celui venu de la télévision
du début des années soixante-dix, à travers ce qu’on
n’appelait pas encore série mais feuilleton, intitulé Omer
pacha. On y suivait les aventures d’un jeune homme

hongrois, d’abord engagé dans l’armée autrichienne puis,
après capture par les Turcs, devenu janissaire.
Toute télévisuelle qu’elle était, la représentation forgée
en moi m’avait bien préparé à recevoir et à fixer ce que
j’allais lire ensuite à propos des janissaires : des chrétiens
engagés dans un corps particulier de l’armée ottomane
et qui allaient devenir à un certain moment une des
forces clés de ce grand empire. 
Joanisson aurait-il été l’un d’eux ? La légende, ni lue, ni
entendue, ne le dit pas. La référence des janissaires m’a
simplement aidé à concevoir le grand voyage de Joanis-
son comme un paradoxe, celui de la perte de liberté en
même temps que d’un gain d’importance. Toujours est-il
qu’à partir de là, j’eus envie de creuser la légende de
Joanisson. La légende lue évoquait surtout ce qui avait
été ramené du grand voyage. La légende entendue com-
portait principalement la référence à l’un des lieux de la
vallée, un lieu perché, celui de l’épaulement de Villargein,
nommé pour l’occasion « ‘ra citadela de Joanisson».
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1. Celui intitulé La vallée de Bethmale et réedité à l’imprimerie Danzi 

en 1990.

Ce qu’on a retenu de Joanisson

On devrait même dire : ce qu’on a retiré de Joanisson.
Notamment en lisant la version de Jacques Bégouen, on
est invité certes à imaginer les épisodes d’un voyage en
Orient, la confrontation d’un voyageur chrétien au
monde musulman, certes alors en fort mélange avec les
chrétiens d’Orient et les juifs. Mais peu en est vraiment
dit, tout s’efface derrière les apports du voyage. Au pre-
mier chef, celui qui a bénéficié d’une mise en scène de
premier choix à partir des chasses en Bethmale d’un
prince de Monaco au début du vingtième siècle : le cos-
tume folklorique de la vallée.
Le comte Bégouen aurait pu y être particulièrement
sensible, puisqu’il tenait apparemment son attachement
à la vallée de sa nourrice bethmalaise. Des récits de la
fin du dix-neuvième siècle évoquent ces nourrices beth-

malaises particulièrement prisées par
les familles toulousaines favorisées,
promenant des landaus au Jardin des
plantes, au Jardin royal ou au Boulin-
grin en arborant leur costume qui les
faisait ressembler, dit-on, à des
papillons.
Attaché à sa nourrice, accréditant par
la légende de Joanisson une origine
orientale au costume bethmalais,2

Jacques Bégouen a pu ainsi tapisser
d’un exotisme en vogue le cadre de
son enfance. Et doublement, puisque
avec les costumes, Joanisson aurait
rapporté des femmes, dont peut-être
l’ancêtre de la nourrice. « (…) douze
femmes, selon la coutume ottomane
en vigueur là-bas à l’époque» écrit
encore Jacques Bégouen. Ainsi fait-on
sans le dire une turquerie, comme
Molière avait jadis fait avec son Bour-

geois gentilhomme.
En gommant ce qui pourrait être effet de mode et si
l’on s’en tenait aux pures contraintes de la vie quoti-
dienne en montagne, ce sont pourtant les apports ani-
maux de Joanisson qui retiendraient le plus l’attention :
trente chevaux et douze chèvres. Certes les chevaux
des Turcs furent remarqués par les chevaliers croisés et
plus encore le sens du cheval qu’avaient les Turcs au
quinzième siècle par exemple : « Il leur suffit d’un unique
regard pour connaître immédiatement les défauts et les
qualités d’un cheval, pour savoir à quoi il peut servir,
quel est son âge et quelle est sa valeur. »3 Mais reconnu
d’expert ou pas, on peut comprendre qu’en arrivant

La légende 
de Joanisson :

pyrénéenne
trucage ou turquerie ? 

2. Tissage et teinturerie étaient réputés aussi bien à Salonique, en deçà du

Bosphore qu’à Konya, en Asie mineure (MANTRAN, Robert, dir. Histoire de

l’Empire ottoman. Fayard, 1989. p. 125).

3. HONGRIE, Georges de. Des Turcs. Anacharsis, 2003, p. 59 (édition d’ori-

gine de 1481).
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dans des vallées qui n’auraient jusque-là connu que l’âne,
le cheval ait été apprécié.
Et puis les chèvres ! La connaissance de la vie en mon-
tagne au temps où l’agro-pastoralisme était dominant
laisse penser que cela aurait pu être l’apport de Joanis-
son le plus appréciable. En un pays escarpé qui n’aurait
connu que la vache et la brebis, qu’aurait pu élever celui
ou celle qui n’aurait pu disposer que des pâtures
maigres et escarpées ? Ce n’est pas pour rien qu’en
Pyrénées centrales, la chèvre deviendra au vingtième
siècle le symbole du pauvre, au point qu’on finira par
souhaiter la voir disparaître ! Mais lorsqu’elle est arrivée,
l’accueil a dû être enthousiaste chez les mal lotis !

Conter à partir de la vague idée du voyage ?

Pour un conteur qui veut se mettre un tel récit en
bouche, comme cela m’est arrivé cinq ou six ans après
avoir découvert la légende, se pose réellement la ques-
tion de la consistance du voyage. D’une certaine façon, il
y aurait quelque chose de très moderne à réduire le
voyage aux « souvenirs ramenés de Turquie». Même si
chèvres, chevaux et femmes costumées constituent
d’exceptionnels souvenirs !
Or, il est rare qu’un conteur assume de nos jours une
attitude aussi consumériste. La recherche des publics
amateurs de contes aujourd’hui fait plutôt passer par un
discours empreint de modestie matérielle, de souci envi-
ronnementaliste, etc. Je dois avouer que je n’ai pas eu
l’audace de m’écarter de cette norme et me suis
contenté de dissimuler les gains matériels du voyage
derrière l’imagination d’aventures jalonnant le trajet sup-
posé de la vallée de départ pour le lointain Orient. En
prime, il y avait la possibilité d’imaginer toutes les aven-
tures du retour ! D’une légende se contentant de pro-
poser une origine à divers éléments de l’environnement
local traditionnel je n’étais pas loin d’avoir ainsi fait une
randonnée. Les vides du récit se sont alors révélés pro-
pices à instiller différents éléments de formes supposées
poétiques ou humoristiques. Je pouvais profiter en plus
de nos actuelles connaissances géographiques.

Après cette étape de mise au travail d’une imagination
itinérante, un problème nouveau s’est posé à moi. Pour-
quoi ce Joanisson s’était-il mis en route ? Etait-il habité
d’une quête qui le menait logiquement chez les Turcs ?
Fuyait-il quelque chose ? En l’absence d’indications sur
ce que l’on pouvait savoir, depuis les Pyrénées, de l’Em-
pire ottoman entre XVIe et XVIIIe siècles, me refusant à
trop faire jouer là une imagination située dans mon
temps, je pris un parti : Joanisson avait fui. Peut-être fis-je
la preuve d’un peu plus d’audace que précédemment. Au
lieu de lui prêter un acte répréhensible et croustillant,
cause de vergonha, voire de crenta4, je lui prêtais un
mobile d’ennui. J’affirmais en même temps, dans mon
contexte de fascination du bon vieux temps, que l’ordre
traditionnel appliqué au quotidien pouvait générer l’en-
nui et l’envie de fuir !

Au grand confluent de l’Empire ottoman

Fallait-il aller jusqu’en ce vaste mais tout de même loin-
tain empire pour trouver chèvres et chevaux ? Certes,
puisque la dynastie ottomane ne remonte guère au-delà
du XIIIe siècle, cela paraît aberrant. Il n’y avait pas besoin
d’aller là-bas pour faire connaître à l’Europe occidentale
ni chèvre ni cheval. Qu’on songe seulement aux Mérens
des grottes préhistoriques pour des vallées proches de
celles du Couserans !
Toutefois les particularités de la montagne ont toujours
obligé à trouver des races spécifiques qui puissent
s’adapter aux pentes, à la rigueur des hivers, à la pré-
sence de la roche et, dans le cas particulier du Couse-
rans, à l’humidité des printemps !
Pourquoi donc ne pas imaginer qu’un montagnard ait eu à
aller vers d’autres montagnes pour trouver cela? Ainsi une
autre légende rapporte comment des montagnards du
versant nord ont franchi la crête pour retrouver en ver-
sant sud le feu lorsqu’il l’avaient perdu. Ils ne sont pas allés
chercher des allumettes dans les villes de la plaine!
Pour chercher chèvres et chevaux, inconnus ou perdus
–pourquoi pas?– et en imaginant de plus que le versant
sud était alors infréquentable, les Alpes étaient tout de
même plus proches que les Balkans ou le Caucase. Mais si
le voyage a pris rapidement la voie des mers, de Sète ou
Port-la-nouvelle, il a pu tout aussi bien mener assez direc-
tement soit chez les Sarakatsan en deçà du Bosphore, soit
chez d’autres bergers montagnards au-delà.5

Les premiers sont encore de nos jours des éleveurs

remarqués de certains ethnologues et, bien que d’une ori-
gine ethnique commune, couvrant un territoire à cheval
– le cas de le dire– sur les actuels pays de Bulgarie, Rou-
manie, Grèce, Macédoine, etc. Les seconds pourraient
même être des Kurdes, situés aussi à l’époque dans l’Em-
pire ottoman. Après tout, en 1989, des réfugiés politiques
kurdes ont bien été accueillis à Castillon-en-Couserans
parce qu’on croyait leur offrir des conditions de milieu, de
climat et de potentiel d’activités agropastorales compa-
rables à celles qu’ils avaient quittées.
Bien sûr, les costumes ramenés par Joanisson font pencher
plutôt pour l’Europe balkanique, alors ottomane elle aussi.
Dans le fond, rien n’empêche le conteur d’imaginer un
périple sur les routes sûres d’un empire bien policé. Le
plus difficile aurait peut-être été d’y pénétrer pour l’étran-
ger qu’était Joanisson et d’y obtenir un statut de résidence
au moins temporaire. Mais ces exemples existent dans
l’histoire de l’Empire ottoman qui voulait favoriser le com-
merce.6

Le voyage de Joanisson serait alors ramené à peu d’aven-
ture, à la faveur d’une organisation politique préfigurant,
dès cette époque, la mondialisation pour une bonne partie
du monde connu… de nous.

Le truc final d’une légende à Turcs

Le voyage intellectuel autour de la légende amène finale-
ment à beaucoup s’intéresser à l’Empire ottoman, à
peser jusqu’à quel point il a pu être la destination d’un
autre voyage, celui de Joanisson, ancien et fondateur.
Mais on pourrait très bien imaginer qu’il n’y soit pas
question de Turcs.
Joanisson aurait bien pu voyager, entre XVIe et XVIIIe

siècle, jusqu’aux confins de l’Empire ottoman, alors en
Europe, y trouver chèvres, chevaux et femmes aux vête-
ments colorés en traitant avec des roumains, des mol-
daves, des bulgares, des grecs, des macédoniens, sans
faire affaire avec aucun Turc. Toutefois, c’est grâce à l’or-
ganisation mise en place par les Turcs à travers leur
empire qu’un tel commerce pouvait avoir lieu. En
somme, à notre époque où l’on craint de voir venir
d’Orient cloisonnements et postures guerrières, il est
important de se rappeler que l’Empire ottoman a su
organiser de tels carrefours commerciaux qu’ils auraient
eu de quoi faire rêver les occidentaux de l’époque. Heu-
reuse préfiguration du libéralisme à condition d’en rester

aux ellipses de la légende et de ne pas douter qu’un
pauvre petit montagnard tel que Joanisson ait eu les sub-
sides lui permettant de se procurer chèvres, chevaux et…
femmes avec toute leur garde-robe!
D’un autre côté, on peut se dire que la légende a laissé
l’optimiste trace dans le corpus local de littérature orale
d’un contact avec l’Orient qui rapporte. À côté des
légendes haineuses mettant en scène Maures ou Sarrazins,
dont on peut se demander parfois s’ils n’ont pas fourni la
doublure permettant de faire passer à l’épique des
bagarres peu glorieuses avec les voisins de l’autre versant
voire des autres vallées. Dans le cas de Jouanissou, même
si le terme n’en est pas précisé, le voyage n’est pas lié à la
guerre et il permet avant tout l’échange. Dont acte. Bien
sûr il s’agit là du voyage entrepris d’ici vers l’ailleurs. Res-
tera peut-être à une conteuse du vingt-et-unième siècle à
raconter la légende d’une autre façon, du point de vue
d’une de ces femmes par exemple, peut-être engagée
volontaire aux côtés de Joanisson. On aurait alors un
voyage de l’ailleurs vers ici, vers ce monde pyrénéen ayant
peut-être donné un statut exceptionnel aux femmes7, en
tout cas aux femmes nées les premières dans une famille
du lieu. La conclusion de la légende racontée d’un tel
point de vue pourra-t-elle être aussi optimiste? •

4. Les degrés de la honte dans la langue occitane, ici dans le sens croissant.

5. En terre ottomane étaient notamment réputés les chevaux du Boudjak, de

Moldavie ou d’Anatolie centrale et les chèvres « angoras » des steppes autour

(MANTRAN, Robert, dir. Histoire de l’Empire ottoman. Fayard, 1989. p. 215).

6. On pourrait notamment imaginer qu’un français ait profité de 

l’alliance politique et militaire conclue entre Süleymân et François1er

et ait pu ainsi faire commerce en terre ottomane comme de nombreux

autres chrétiens, Vénitiens, Gênois, Ragusains, Moldaves, Valaques,

Polonais, Moscovites (MANTRAN, Robert, dir. Histoire de l’Empire 

ottoman. Fayard, 1989. pp. 220-222).

7. GRATACOS, Isaure. Fées et gestes – les Femmes pyrénéennes. 

Privat, 1995.

la légende pyrénéenne de Joanisson : trucage ou turquerie ?
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Tu viens de Normandie ?
Oui, et je m’intéresse à la musique méditerra-
néenne, parce que pour moi c’est «vachement»
exotique ! (rires). En fait ça a commencé par une
envie,  au tout début du Didier Labbé quartet en
96. Pure coïncidence au départ… si on peut dire : il
se trouvait que les quatre premiers morceaux que
nous avions travaillés étaient de source méditerra-
néenne. Ce n’était certainement pas complètement
un hasard, j’avais déjà une attirance pour ces
musiques-là. On sait très bien que les organisateurs
aiment beaucoup pouvoir mettre une étiquette sur
telle ou telle musique, alors nous sommes partis

sur cette histoire-là, en allant chercher des
musiques traditionnelles du bassin méditerranéen
et en se les réappropriant à notre manière, en
arrangeant parfois le thème, celui-ci étant souvent
prétexte à l’improvisation. 

Tu es descendu à Toulouse pour être plus près de
la flaque ?
Non. On va remonter à… avant la musique !...
disons avant la musique pour moi de façon profes-
sionnelle. J’avais commencé à l’âge de dix ans, avec
mon oncle saxophoniste.

Didier Labbé

Un 
tradjazzman

en Anatolie
entretien réalisé par

Dominique Regef

«Le jazz est la plus savante des musiques populaires et la plus populaire desmusiques savantes ». Dans la bouche d’un ancien directeur de l’ONJ, Claude
Barthélémy, la réflexion en dit long sur la dialectique nourrie en perma-
nence dans cette mouvance, souvent réputée élitiste, voire sectaire. 
Orale autant qu’écrite, toujours marquée par son origine africaine, cette
musique, phénomène majeur du XXe siècle, se rapproche des grandes tra-
ditions des musiques du monde, avec lesquelles elle partage de grandes
similitudes dans sa pratique, et dans lesquelles les plus grands noms du
jazz ont puisé leur inspiration. 
Didier Labbé est de ceux-là, n’en déplaise à sa modestie, et démontre bien
à quel point le jazz est une plaque tournante. 
Comme Istanbul. 

Bazar Kumpanya

à Istanbul

photo 

Bruno Wagner
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Jazz ? Classique ? Orphéon périgourdin ?
Bal. Mon oncle faisait du bal !
Après cela, j’ai suivi une formation à l’harmonie
municipale dans la petite ville de Vire dans le Calva-
dos, quelques cours parallèlement au conservatoire
à Caen, et puis à dix-huit ans, plus de saxophone,
parce qu’il était prêté par l’harmonie municipale. Je
me suis embarqué vers des études de géomètre
expert foncier… c’est bien long comme nom, et
c’est bien long comme études aussi ! C’est une his-
toire où il faut faire «prépa» pendant deux ans, et
après c’est une école d’ingénieur aux Arts et
Métiers à Paris, et c’est parti pour huit ans. Tout
cela entrecoupé de différents voyages. À 27 ans, j’ai
réussi à finir cette histoire-là tant bien que mal. En
fait, j’avais envie de boucler cette chose qui était
commencée, peut-être par rapport à mes parents
aussi, mais toujours avec cette envie très forte de
faire de la musique. 
J’avais repris entre-temps, au CIM à Paris, une école
de jazz ; comme je n’étais pas très loin de Paris j’y
allais régulièrement. Et puis ce diplôme de géo-
mètre expert foncier étant dans un tiroir, j’ai repris
la musique, en commençant par une année sabba-
tique pour voir ce que ça donnerait en travaillant,
et je me suis aperçu qu’en donnant des cours j’arri-
vais très bien à en «vivoter». Et puis il y a le fac-
teur chance évidemment, l’étoile. 
Le quatuor de sax Fractal a débuté à ce moment-là,
une belle rencontre avec Fabrice Rougier, Jean-Louis
Hargous et Isabelle Cirla. Il m’a vraiment permis de
mettre le pied dans la musique. Les choses se sont
enclenchées assez vite dès 85, et en 89 j’ai créé la

Compagnie Messieurs Mesdames, une formation de
douze musiciens. Quand j’y repense, c’était bien une
folie de faire vivre une telle histoire, quand même
un peu utopique. Elle avait au moins le mérite de
réunir des gens qui avaient des envies de réalisa-
tions communes, du moins au départ ; en cinq ans
d’existence, évidemment, chacun évolue de son
côté, alors il devient compliqué de garder une véri-
table homogénéité. Cette compagnie a duré cinq
ans, de 89 à 94, avec parallèlement d’autres aven-
tures musicales, je pense à Zun zun, un quartet avec
une bandéoniste, Danièle Paradis.

C’est une onomatopée, «zun zun» ?
Oui, c’est surtout utilisé en Amérique du Sud, et
cela signifie, en espagnol, « le bruit qui court». Le
son qui court, on avait trouvé cela joli. 

La musique qui ignore les frontières…
Exactement. Et en 96, création du quartet, qui est
certainement le groupe qui nous a permis de jouer
un peu plus, donc de nous faire connaître un peu
plus, sans faire du succès un but absolu ; mais on
s’aperçoit très vite que plus on joue, et plus on
joue ! C’est une formule que j’adore utiliser, parce
que je la trouve à la fois bête et éloquente, mais
assez terrible en même temps, parce que les pro-
grammations subissent l’influence des phénomènes
de panurgisme liés à la mode.

Tu t’es toujours occupé toi-même de tes contacts,
de tes affaires, sans agent ?
Je ne me suis jamais rattaché à une agence ou un

tourneur. Mais par contre, pendant huit ans, j’ai tra-
vaillé avec Odile Hennaut, qui était tourneur indé-
pendant. Elle a complètement changé de métier. Elle
était fatiguée de ce métier épuisant, c’est le pire
qu’on puisse faire ! Elle sentait bien que cela se
compliquait et qu’il devenait de plus en plus difficile
d’en vivre. Mais sur cette période, il y a eu quatre
années où elle trouvait quarante concerts par an. 

La musique était toujours  tournée vers la Méditer-
ranée, un pied dans le jazz, un pied dans les
musiques traditionnelles ?
Oui, on peut dire cela. C’est d’ailleurs parfois un
peu difficile d’être « le cul entre deux chaises». Mais
cela m’intéresse beaucoup, et avant d’en parler, je
voudrais donner ma démarche de façon plus géné-
rale. Je dis toujours que cela m’intéresse autant de
jouer dans une fête de village que dans un gros fes-

tival de jazz, et j’y reste toujours autant attaché.
J’aime faire découvrir – j’espère que cela ne paraît
pas prétentieux– quelque chose aux gens, au public.
Je me suis rendu compte, après des expériences en
jazz contemporain, notamment avec Fractal, qu’on
se régalait en faisant du jazz moderne, du free, mais
qu’on n’amenait pas tellement les gens vers notre
musique : soit cela s’adressait à un public déjà
acquis, un peu élitiste d’une certaine manière, soit il
ne se passait rien. Donc j’ai eu envie de faire une
musique où le public puisse se retrouver, sur des
thèmes de musique traditionnelle méditerranéenne
ou des thèmes que j’écris, et aussi parce que j’aime
l’écriture et parce que j’aime ces thèmes-là, et puis

l’amener effectivement dans les impros, car cela
nous arrive aussi d’aller dans le free, mais pas systé-
matiquement. Cela me paraît finalement plus fédé-
rateur.

Rapprochons-nous de la Méditerranée et de la Tur-
quie. Comment est survenue cette «campagne
turque» ?
Depuis 96, on puisait à droite et à gauche sur le
pourtour de ce bassin méditerranéen.
On revenait quand même assez souvent vers les
musiques des Balkans. Les rythmiques asymétriques
me passionnaient déjà depuis longtemps. 
En 2006 on approchait les dix ans du quartet, et je
me suis dit que ce serait le bon moment pour
créer un événement un peu fort. Je me suis adressé
à deux instituts français sur le pourtour méditerra-
néen : en Égypte, au Caire, avec un projet de ren-

contre avec des musiciens du
pays. J’ai bien senti que cela ne
les intéressait absolument pas
au niveau de l’institut. C’était
pourtant un bon relais, et j’ai
fait la même proposition à
Istanbul, où je suis tombé sur
un directeur très preneur de
ce genre de choses, Arnaud
Littardi, une personne remar-
quable, qui préférait accueillir
des gens en résidence qui font
un réel travail avec des musi-
ciens d’Istanbul, plutôt que des
gens qui viennent jouer un soir
et repartent le lendemain.   
J’ai trouvé un autre partenaire
privilégié en la personne de
Richard Laniepce, un musicien

toulousain installé à Istanbul, qui m’a mis en contact
avec des musiciens du pays.
Cela a permis d’enclencher le projet, de mettre en
place une résidence d’une vingtaine de jours pour
le quartet et trois musiciens turcs invités.

De quelle façon les avez-vous trouvés ?
Cela a nécessité un petit travail de préparation
avant cette résidence. J’avais rencontré Arnaud Lit-
tardi en 95, et, début 96 (la résidence était en juin),
j’y suis allé deux  ou trois fois (une fois je n’ai rien
pu faire, étant bloqué par la neige !) pour rencon-
trer des musiciens. 
Il y avait un instrument dont j’avais envie au départ,

Didier Labbé,

Didier Dulieux

et Recep Sirplioǧlu

photo Pierrot Frot

Didier Labbé
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la zurna. C’était incontournable pour moi, j’étais fou
de cet instrument, et puis je me disais qu’il ferait un
bon répondant au sax soprano, qu’on pourrait s’in-
venter quelques joutes ! Ce fut relativement facile
de trouver le joueur de zurna, Recep Sirplioğlu.
Comme tous ses collègues, il joue beaucoup pour
les mariages, les enterrements, toutes les fêtes tra-
ditionnelles. Mais on a eu la chance de découvrir
une personnalité d’une très grande ouverture, avec
une envie de pratiquer l’improvisation, et même
déjà une habitude, une expérience.

Dans la musique traditionnelle turque ?
Oui, cela se pratique aussi beaucoup.

Alors, il y a la zurna…
… kaba zurna exactement ; la zurna est plus petite.

La kaba zurna est donc plus grave ?
Oui, dans la tessiture du sax
soprano.

Et le deuxième instrument ?
J’avais envie d’une corde aussi. Au
départ j’ai pensé au kanun, mais je
n’ai pas rencontré les musiciens
prêts à s’embarquer pour ce genre
d’aventure pour différentes raisons,
notamment des problèmes de dis-
ponibilité, et finalement je me suis
tourné vers le saz, qui me plaisait
bien aussi car, géographiquement, la
zurna vient de la partie européenne
de la Turquie, la Thrace, et le saz de
la partie asiatique, l’Anatolie. Dans
l’équilibre sociologique comme
dans celui des timbres, cela me
convenait parfaitement. Et puis, un
troisième instrumentiste, difficile
quand même à éviter à Istanbul : la percussion !

Le saz est l’instrument national turc par excellence ?
Oui, la plupart des chanteurs ou chanteuses sont
accompagnés par un saz, qui est un peu l’équivalent
de la guitare chez nous, un instrument aussi familier,
voire plus.

Cette expérience était-elle une nouveauté pour ces
deux autres musiciens ?
Oui, totalement. Pour Recep, qui jouait de la zurna,
il y avait une très grande attirance pour le jazz et

d’autres musiques, notamment pour l’improvisation.
On a eu l’occasion de se le dire par l’intermédiaire
d’une traductrice, parce qu’on n’a pas de langue
commune… ce qui était une expérience intéres-
sante : je ne pensais pas qu’il était possible de tra-
vailler vingt jours avec des gens sans langue
commune autre que la musique… incroyable !

On peut en dire autant de l’expérience de Marc
Démereau avec son groupe Le Tigre des Platanes et
la chanteuse éthiopienne Etenèsh Wassié…
Oui, et c’est étonnant. Au début je me disais qu’on
allait devoir s’adjoindre très rapidement les services
d’un traducteur ou d’une traductrice. Pas du tout !
Cinq minutes par jour, en fin de répétition, on se
disait deux ou trois choses ; le reste du temps, cela
fonctionnait tout seul.

Donc on peut se passer de l’anglais ?
Effectivement, en Turquie cela aurait été la langue
commune.
Pour revenir aux instruments, Cem Varveren, le
joueur de saz, est très peu connu à Istanbul…

… il doit y en avoir beaucoup là-bas !
Oui, parce que très souvent les gens sont obligés
de faire un autre petit boulot, ils ne sont pas com-
plètement dans la musique. Lui, il y est complète-
ment, mais joue souvent dans les bars, les cafés.
C’est un musicien incroyable, avec peut-être un

petit défaut –c’est intéressant d’en parler : en Tur-
quie il y a parfois une confusion entre concours de
vitesse et musicalité ! Je m’en suis rendu compte en
rencontrant des musiciens : si tu joues très vite, tu
es un très bon musicien… Cela peut avoir une
mauvaise influence sur leur musique, car ils vont
assez peu chercher dans les mélodies lentes.

Il n’y a pas d’équivalent à l’alap des ragas indiens,
l’introduction qui expose le mode (le taxim en Tur-
quie), qui permet au musicien d’exprimer autre
chose que sa pure virtuosité ?
Il y a quelques moments. Par exemple, en introduc-
tion d’un morceau, la zurna part dans des envolées
lyriques, mais c’est relativement rare, la notion de
rapidité étant toujours très présente. Peut-être l’as-
tu ressenti sur le disque dans le jeu du saz ?

Oui, en effet, il y a un seul mor-
ceau vraiment lent sur le CD.
Sinon la vitesse ne m’a pas gêné,
car on sent un plaisir irrésis-
tible.
Tu ne t’es pas dit : «qu’est-ce
qu’il est bavard !» ?

Effectivement, cela donne envie
de les entendre dans un registre
plus large et plus tranquille, où
le timbre des instruments s’épa-
nouisse.
Quand j’ai composé ce réper-
toire, j’ai dû certainement être
happé par cette énergie stam-
bouliote. Tout le monde est tou-
jours «à donf» ! Et dans tous les
domaines évidemment. J’ai
quand même écrit ce morceau
lent –Yakamoz– qui se traduit
par «Le reflet du rayon de la lune sur le Bosphore»
– ils ont un mot très court pour dire tout ça !
Pour finir, le percussionniste, Izzet Kizil, c’est « le»
percussionniste d’Istanbul, rien de moins, alors que
pour le saz c’était quelqu’un de très peu connu ;
mais c’est arrivé ainsi, je ne me souciais absolument
pas du fait que les gens soient connus ou pas. C’est
une erreur certainement stratégiquement ! Mais il se
trouve qu’on a eu une belle rencontre humaine-
ment, et qu’il a eu envie de s’embarquer dans l’his-
toire. En France, nous tournons avec deux musiciens
turcs uniquement, on ne peut pas être à trois pour

différentes raisons, entre autres des problèmes de
disponibilité pour le percussionniste…

… Il faut dire que tu as un batteur…
… qui a quatre bras ! (rires)… et aussi pour des rai-
sons économiques. 

Avant ces vingt jours en Turquie, je suppose que tu
as fait du repérage?
Oui, d’abord pour rencontrer des musiciens, et
ensuite prendre un peu plus de temps pour jouer
avec eux et surtout comprendre l’instrument :
écrire pour la zurna, ce n’est pas comme écrire
pour le sax soprano ou l’accordéon ! Enfin 
revenir en France, écrire ce répertoire-là, un
mélange de six compositions et de trois 
musiques traditionnelles.

Tu as préféré isoler les genres,
respecter la forme et les
thèmes tels qu’ils sont joués
plutôt que de faire une espèce
de world music ?
Oui, je trouve que ces musiques
se suffisent à elles-mêmes. Très
sincèrement je ne vois pas la
nécessité de transformer les
thèmes ou de les arranger de
façon très alambiquée, qui ferait
qu’on n’en retrouverait plus
l’essence même. 

Y-a-t-il en Turquie une distinc-
tion entre musique populaire et
musique savante ?
Il y a la musique classique qui
serait la musique ottomane,
jouée par des grands
orchestres, et à côté les

musiques très populaires. Sur les trois thèmes tradi-
tionnels enregistrés, il y en a deux  très connus,
l’autre beaucoup moins. C’est un immense plaisir
d’entendre le public reprendre en chœur la mélo-
die, et c’est quelque chose que j’ai souvent vu et
entendu là-bas dans les concerts. La tradition orale
fonctionne à merveille, et je suis sûr que chaque
Turc connaît deux ou trois cents chansons du
répertoire populaire.

Le chant et la poésie ont-ils une grande place,
comme en Égypte par exemple ?

Cem Varveren
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Le chant, oui. Pour la poésie, je ne suis pas en
mesure de répondre. Dans la musique ottomane,
certainement. Dans les musiques populaires, je ne
suis pas sûr, ne comprenant pas la langue.

Cette musique ottomane est-elle diffusée partout,
ou est-elle circonscrite à certains lieux ?
On l’entend partout à la radio ou à la télévision,
mais dans les cafés, c’est très rare, voire inexistant !
C’est pourquoi on pourrait l’assimiler à la musique
classique de chez nous. On peut l’entendre en
concert ou dans certains lieux très ciblés.

On peut voir la Turquie comme une plaque tour-
nante, d’où cette controverse sur son appartenance
à l’Europe. As-tu senti chez ces musiciens si cette
bivalence occidentale – orientale les « travaille»
dans leur rapport à la musique ? Tu m’as dit que l’un
d’eux était très perméable aux influences exté-
rieures. Comment vivent-ils leur tradition, et
qu’écoutent-ils en dehors de celle-ci ? Qu’est-ce qui
les attire en Europe ou ailleurs ?
C’est en effet un carrefour des musiques, c’est
incontestable. Cela vient d’un peu partout, des 
Tsiganes de l’Inde comme de la musique occiden-
tale. Alors les musiciens peuvent être un peu
tiraillés, et cela crée des envies ! Au final on s’aper-
çoit quand même qu’ils restent dans leur musique,
que l’on pourrait rattacher à un grand ensemble
des musiques des Balkans. Istanbul, la partie euro-
péenne, en fait partie.

Une partie des Balkans est maintenant officielle-
ment intégrée à l’Europe. Dans la mesure où tu as
pu échanger verbalement avec ces musiciens, as-tu
senti un véritable désir de ce rapprochement, de
cette intégration ?
Il y a un désir de la part de beaucoup de musiciens
d’aller vers autre chose. On sent une curiosité, sauf
que cela ne se fait pas aussi facilement : notre statut
en France, avec un ministère de la culture et des
organismes spécialisés, nous permet quand même
d’avoir des petits moments de recherche et d’expé-
riences diverses, que malheureusement ces gens-là
ne peuvent pas s’octroyer, tout simplement parce
qu’ils sont dans une survie quasi-quotidienne et
qu’il n’y a pas le temps pour cela. Pour ceux qui ont
choisi de vivre de la musique, il faut jouer la
musique qu’on sait faire, toujours. 

Cette situation permet-elle, par contre, de garder à

cette musique sa vivacité, son caractère rituel, et de
maintenir un très haut niveau des musiciens ? 
Effectivement, on peut le voir sous cet angle-là. À
Istanbul, le niveau des musiciens est surprenant. Il y
a énormément de très bons musiciens, souvent
poly-instrumentistes. Cela a stimulé le quartet exac-
tement au moment où il le fallait : on arrivait à dix
ans d’existence, avec des habitudes de jeu. C’est
évident que cela a apporté un souffle nouveau pour
ce quatrième disque. Les trois précédents étaient
un peu plus proches du jazz, celui-ci est plus sur le
versant musiques du monde, avec l’apport des ins-
truments turcs, à la couleur bien caractéristique.

Combien de concerts avez-vous fait avec Bazar
Kumpanya ? 
Une douzaine. Mais on est encore au tout début !
Le projet est né en 2006 avec la résidence et trois
concerts en Turquie, puis un concert au retour sur
le festival Convivencia. On sait très bien qu’il y a un
temps de décalage entre le moment de création,
celui de l’enregistrement du disque, celui où on va
pouvoir le diffuser, et celui où cela va être pro-
grammé, soit deux ans… c’est à peu près le point
où nous sommes.

Ce projet est donc toujours d’actualité.
Plus que jamais ! À partir de juillet 2009 jusqu’à fin
mars 2010, on va entrer dans la Saison de la Tur-
quie en France initiée par Culturesfrance. On faci-
lite de cette façon la venue en tournée des
musiciens turcs en France par une aide sur le prix
des billets d’avion. C’est un programme que nous

avons beaucoup de plaisir à jouer, c’est toujours un
grand bonheur de les retrouver, même si nous
n’avons pas de langue commune !

C’est peut-être aussi grâce à cela !
Oui, peut-être… au moins on ne peut pas s’en-
gueuler ! (rires)

Un journaliste, qui demandait aux Rolling Stones le
secret de leur longévité, s’est entendu répondre :
«On ne parle jamais de politique !».
Cela dit, s’il y avait des problèmes cela se saurait
vite. Les deux musiciens qui tournent avec nous ont
renouvelé, par traductrice interposée, leur intérêt
pour ce projet, en précisant bien que c’était leur
priorité par rapport à tout ce qu’ils pouvaient avoir
à Istanbul.

Vous avez enregistré là-bas ?
Oui, ceci pour deux raisons : co-producteur turc et
coût des studios moindre à Istanbul, avec une
excellente qualité. À cette occasion, nous avons pu
jouer dans le plus grand festival d’Istanbul, le festival
Hidrellez, un rassemblement extraordinaire qui
regroupe trente à quarante mille personnes dans le
quartier tsigane de la ville, et c’est vraiment tous les
groupes fameux des Balkans qui débarquent… la
folie !

Finalement la Turquie est le pays du bassin méditer-
ranéen que tu connais le mieux. Où es-tu allé
encore ?
Malgré le peu d’intérêt que portaient au projet les

gens de l’Institut Français du Caire, j’étais allé les
rencontrer. J’ai eu de longs moments au Portugal
qui, curieusement est rattaché au bassin méditerra-
néen, même s’il est plus tourné vers l’Atlantique.
Ce sont des musiques qui m’intéressent aussi beau-
coup. C’est une espèce de nomadisme musical !

Par rapport à la question kurde et la question
arménienne, qui sont des sujets très brûlants en
Turquie, as-tu pu vérifier que la musique adoucit les
mœurs ?
Le percussionniste est d’origine kurde, alors que les
deux autres musiciens sont d’origine turque. Cela
n’a jamais posé de problème, je n’ai jamais senti de
tension d’un côté ou de l’autre, mais j’ai quand
même eu la surprise l’autre jour, en parlant par l’in-
termédiaire de la traductrice avec Recep, de voir
qu’il était prêt à prendre les armes s’il fallait aller se
battre contre le Kurdistan… C’était étrange. 
On a pourtant l’impression que ces gens arrivent à
vivre ensemble assez facilement, comme si l’humain
passait au-dessus de toutes ces choses-là. Je ne sens
pas beaucoup de tension à Istanbul, à part une
bombe qui saute de temps en temps… Par contre,
dès qu’une discussion devient politique, cela peut
s’enflammer assez vite. 
Par rapport à la reconnaissance du génocide armé-
nien par la France, je me souviens m’être retrouvé
à cette époque dans un restaurant ; quand j’ai dit
que j’étais français, j’ai senti une réaction, et on m’a
dit pourquoi : «C’est vous, la France, qui venez de
reconnaître le génocide arménien». 
Par rapport à l’Europe, la Turquie est tiraillée, c’est
un problème général. Dans la rue principale, il y a
une alternance permanente de femmes habillées à
l’occidentale et de femmes voilées. Mais tout le
monde arrive à se côtoyer pacifiquement malgré
tous ces problèmes. Le  gouvernement actuel a
réintroduit le voile dans les universités il y a
quelques mois. Trois mois après, voyant tout ce 
que cela soulevait comme réactions et 
manifestations, ils sont revenus sur leur décision.

Le principe de laïcité est très ancré depuis Atatürk,
c’est un motif de fierté nationale ?
Oui, et l’armée défend cette laïcité, elle y est très
attachée. C’est un phénomène unique ! C’est un
pays complexe, avec tous ces clivages entre les
deux mondes. C’est assez terrible pour  les jeunes
filles, obligées de se rattacher soit au port du voile,
soit à celui des vêtements occidentaux.

un tradjazzman en Anatolie

Bazar Kumpanya

à Istanbul
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… et c’est ça qui est beau ! (rires)
À un moment de ma vie, je me suis sérieusement
posé la question de savoir si je continuais vraiment
à faire de la musique ou s’il n’y avait pas plus urgent
à faire. Mais il y a quand même l’amour de notre
métier qui est là, on aurait du mal à le lâcher
comme ça, et ces moments de partage avec le
public sont des moments merveilleux.

… et irremplaçables.
La musique n’est pas
utile, elle est simple-
ment indispensable !
(rires). Elle aide non
seulement à vivre, mais
à survivre. Et même à
sur-vivre ! 
Cela peut paraître pré-
tentieux de le dire,
mais il y a bien quelque
chose comme ça à cer-
tains moments… heu-
reusement !

Brailoiu –encore lui ! –
a rapporté un pro-
verbe roumain :
«Apprends bien les
chansons, car tu ne sais
pas de quoi demain
sera fait ».
… ah ça c’est fort ! On
est «vachement» phi-
losophiques ! (rires)

D’une certaine façon, tu retrouves ton ancien
métier de géomètre, d’arpenteur… 
Ah oui ! j’arpente la Méditerranée ! (rires)

… tu captes et tu mesures les ondes sonores, le
buzz de cet espace où tout a commencé, pour le
meilleur et pour le pire… (rires jaunes)
Dans mon métier je retrouve aussi cet esprit
mathématique qui m’a été transmis par les études.
La composition a quelque chose de mathématique,
du moins rythmiquement.

Et dans la vibration, c’est de la physique, peut-être
même de la chimie.
On est assez peu sur la physique / chimie, mais dans
la géométrie. On peut être sur les sols, la géologie.

Ce n’étaient pas des études inintéressantes, loin de
là, cela pouvait être un métier passionnant. Il y avait
quand même un certain nombre de points sur les-
quels j’étais sérieusement en désaccord, par
exemple on peut être amené à faire du remembre-
ment rural, cette aberration. Heureusement, on
n’est pas obligé de le faire en tant que géomètre,
seulement si l’on va chercher soi-même le marché

au Ministère de l’agriculture. 
Et puis j’avais l’impression que je serais plus moi-
même en faisant de la musique. J’avais peur d’avoir
un personnage à tenir –parce que l’on côtoie beau-
coup de notaires, beaucoup de gens comme ça– et
de ne pas développer la petite chose que j’avais en
moi, et que je développe à ma manière, et dans
laquelle je me réalise bien, finalement.

La tâche d’un artiste est d’être complètement lui-
même…
… ce qui est un grand privilège, car on peut déve-
lopper cela en permanence. 
La chance qu’on a, quand même, c’est pas mal !

Happy end. (rires et boissons). •
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On est d’un bord ou d’un autre…
… avec le poids de la famille au milieu ! Économi-
quement, c’est un pays qui souffre énormément,
puisque le textile était encore il y a quinze ans sa
principale activité. Tous nos vêtements venaient de
Turquie. Les Turcs souffrent encore plus de la Chine
que nous ! 
Les gens se battent vraiment au quotidien avec une
rare énergie. On dit souvent d’Istanbul qu’elle est la
New York de l’Orient.

Cela explique peut-être leur rapidité musicale…
Oui, il faut aller vite en tout !

La rapidité, c’est aussi de la réactivité ; comment
envisagent-ils l’improvisation ?
L’improvisation libre existe très peu là-bas. Elle peut
avoir un sens dans certains milieux : tous les ans un
stage est organisé entre musiciens improvisateurs
et danseurs improvisateurs. Ce sont des choses qui
arrivent à trouver leur place à Istanbul. L’improvisa-
tion dans les musiques populaires existe, bien sûr,
mais certainement pas avec la même notion de
risque que dans le jazz. C’est une improvisation en
forme de variation. Ils ne sont pas friands de cette
notion de risque comme on peut l’être en Occi-
dent. Dans ce pays, la musique a pour fonction de
faire danser ou chanter les gens.  Si les musiciens
tsiganes passent dans les restaurants, c’est pour que
l’on tape dans les mains, que l’on chante, que l’on
danse. 

Elle est collective, tandis que l’improvisation libre
est une démarche plus individualiste…
… et plus intellectuelle aussi, qui correspond certai-
nement beaucoup plus à notre civilisation.

L’idée d’intonation et de timbre est prépondérante
dans les musiques populaires, elle est un signe de
reconnaissance, avec ses codes, ses modes, ses
représentations symboliques. L’instrument est sou-
vent considéré comme un prolongement du chant.
Où est sa part de liberté ?
L’instrumentiste a une grande part de liberté dans
l’interprétation, avec tout cet apport des inflexions,
des ornementations, des appogiatures.

Ces éléments t’ont-ils nourri pour tes propres
compositions ?
Il y avait deux ou trois contraintes : écrire pour ces
instruments-là, que l’influence turque soit présente,

et puis que j’y retrouve aussi ma petite patte per-
sonnelle, bien sûr ! C’est toujours très agréable
quand on écrit pour un projet précis : il y a plus de
contraintes, mais c’est finalement plus motivant et
plus porteur. De toute façon je ne veux travailler
que comme cela ; travailler pour moi, dans l’absolu,
n’a pas beaucoup de sens.

On risque de se disperser, de ne pas savoir quel
matériau choisir ? Là tu sais quel matériau utiliser, tu
peux donc aller plus loin…
Je retrouve cela dans les musiques pour films. Der-
nièrement j’ai monté un ciné-concert : les images,
qui pourraient être une contrainte, sont en fait très
porteuses, très inspirantes.

Constantin Brailoiu, compositeur hongrois et ami
de Béla Bartók, dont il a partagé les recherches sur
les musiques populaires dans leur milieu naturel, a
mis en avant leur caractère fonctionnel. Il
disait : «L’art ne règne pas là en maître, et n’a pas
pour seule fin le beau. Son rôle est de servir». Te
sens-tu concerné par cette affirmation, qui voit la
musique en tant que rituel, acte de lien social ?
Je suis d’accord, et c’est ce que j’ai envie de faire et
de défendre, mais c’est bien aussi qu’il y ait une
autre approche de l’art qui ne se soucie pas du tout
de cela. Je pense qu’il est très nécessaire qu’il y ait
des gens qui soient dans leur «bulle d’artiste» et
qui défrichent des chemins autres. J’ai beaucoup
d’estime et de respect  pour eux.

Comme tu le disais tout à l’heure, ton métier de
musicien se justifie dans la salle de concert comme
dans la fête de village. Il n’y a pas contradiction.
Aucune. En réfléchissant, avec un ami musicien, à
notre métier, on se disait qu’on ne faisait pas grand-
chose pour le monde, à part notre cotisation à
Greenpeace ! Mais en même temps ce métier ne
nous laisse pas beaucoup de temps, contrairement à
ce que beaucoup de gens peuvent penser !

… et à ce que le terme d’intermittent peut laisser
croire ! Mais un musicien laisse des traces…
… on apporte quelque chose aux gens, un peu
d’évasion, un peu de bonheur, quelquefois…

… peut-être même plus que cela : des déclics,
comme la lecture d’un livre peut décider de l’orien-
tation d’une vie…
… mais on ne le sait pas…

Cem Vervaren, 

Éric Boccalini,

Didier Dulieux 

et Recep Sirplioǧlu

photo

Pierrot Frot
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transversales

es peuples qui passent ici pour barbares…», 
affirme Racine lorsqu’il préface sa tragédie Bajazet
en 16761 et qu’il évoque l’opinion générale que se
font ses compatriotes sur les Turcs. Certes, il est
loin de se rallier à cette pensée : sinon, aurait-il
choisi ce sujet mettant en scène un sultan et son
sérail ? Pourtant, on pourrait aussi se rappeler la
manière dont ces mêmes Ottomans étaient perçus
un siècle et demi plus tôt : «… les Turcs c’était l’Is-
lam, ennemis jurés de la foi chrétienne, c’était la
destruction de l’empire byzantin, le joug de l’infidèle
sur la terre sainte et les vieux patriarcats orientaux,
c’était la piraterie, les esclaves condamnés à ramer
sur les galères barbaresques et amenés parfois à
renier leur foi…2». Ces jugements surprennent
d’autant plus que les traces de la civilisation turque
apparaissent souvent au détour des manifestations
musicales en France, aux XVIIe et XVIIIe siècles. Les
nations proches étaient assez bien connues : qui
évoquait l’Espagne, l’Italie ou la Suisse tentait alors
d’exploiter les caractéristiques connues de tel ou
tel peuple voisin. L’exotisme escortant les visions

« Des peuples qui 
pour 

passent ici
barbares… »

Images de la Turquie dans la musique française baroque

des « Indes orientales» ou des « Indes occiden-
tales», et plus rarement de l’Afrique, était souvent
prétexte à une imagination plus que fantasque… la
Turquie, quant à elle, semblait ressortir de ces deux
visions de l’ailleurs : peuple à la fois connu par sa
relative proximité, et grandement éloigné par sa
civilisation et ses mœurs.
La proximité n’était pas que géographique : la
Sublime Porte avait effectivement effectué des avan-
cées inquiétantes en Europe orientale, et depuis
longtemps elle était l’interlocuteur obligé des com-
merçants et marins. Ne représentait-elle pas,
comme depuis toujours, la porte de l’Asie ? Mais
pour la France, une autre proximité était bien effec-
tive. Elle s’affirmait dès 1524 au moins, lorsque
François 1er, écrasé à Pavie, prisonnier de Charles
Quint, demanda par l’intermédiaire de sa mère
Louise de Savoie assistance et aide à Soliman le
Magnifique. C’était le début de relations diploma-
tiques privilégiées, qui se concrétisèrent quelques
années plus tard : privilèges commerciaux ou capitu-
lations qui permettaient aux navires français de
naviguer librement dans les eaux ottomanes, droit

de regard –et de protection– sur les églises chré-
tiennes du Proche-Orient. Les capitulations furent
d’ailleurs renouvelées par six fois jusqu’à la chute
de l’Ancien Régime. Les deux siècles qui suivirent
les premiers rapprochements de François 1er avec
la Turquie ne furent pourtant pas marqués par une
empathie régulière et durable entre les deux pays,
parfois éloignés, parfois en bonne intelligence l’un
avec l’autre. Les arts et la musique, en revanche,
continuèrent à la regarder avec curiosité, voire à se
l’approprier. Ce regard sur « l’Autre» s’est mani-
festé, en musique, de plusieurs manières, et nous
fournit diverses (et « instructives»…) leçons sur
cette vision de l’altérité.
Visions réalistes, flatteuses, saugrenues, caricaturales?
Ce n’est pas la chronologie qui permettra d’apprécier
une imaginaire évolution des mentalités. La fin du
XVIIIe siècle abonde en clichés que l’on avait parfois su
écarter, dès le début du XVIIe siècle. Que cherchait-on
en empruntant à la civilisation ottomane? Une image
de l’ailleurs, certes, mais sous des déclinaisons mul-
tiples. Nous les découvrirons au hasard de la chrono-
logie, tout en essayant de les rattacher à l’histoire,

par Jean-Christophe Maillard

1. Cf. Paris, NRF, Collection de la Pléiade, T. 1, p. 529.

2. JACQUARD, Jean. François 1er. Paris : Fayard, 1994, p. 312.



43pastel n°6342 pastel n°63

transversalesImages de la Turquie dans la musique française baroque

lorsque les données
le permettent.

Ainsi en témoigne la
première partie du
XVIIe siècle. Dans ses
toutes premières
années, un certain
répertoire vocal,
issu de la polypho-
nie de la Renais-
sance, semble ignorer encore les modernismes du
madrigal italien. Les recueils de musique chantée à
plusieurs voix connaissent un succès égal depuis
plus de cinquante années. Chansons à couplets, ou
parfois inspirées de la métrique des poètes gréco-
latins, ou encore dans un faux style rustique, émi-
nemment savoureux et truculent, constituent la
base du répertoire profane. Quelle place pour des
musiques inhabituelles et dépaysantes ? Claude
Lejeune n’hésite pourtant pas à employer divers
idiomes latins peu employés auprès des clients habi-
tuels de ces recueils, dont le languedocien ! Mais le
turc, langage incompréhensible de presque tous, aux
sonorités étranges, ne semblerait guère approprié
pour ce répertoire à la fois raffiné et populaire. Un
auteur épris de curiosité franchit le pas cependant :
il s’agit de Charles Tessier, luthiste à la carrière
internationale, puisqu’il a voyagé entre 1580 et 1610
environ en diverses régions de France, d’Angleterre,
de Lorraine ou du Saint Empire, tout en restant
attaché à son poste de musicien royal. On possède
de ce musicien, ami de son illustre confrère britan-
nique John Dowland, environ quatre-vingt-dix chan-
sons dont un petit nombre en italien, espagnol,
suisse, gascon… et turc. On cherchera à grand-
peine, dans cette musique, une influence purement
ottomane : si jamais elle existe, elle a été soigneuse-
ment occidentalisée. Les tentatives de transcriptions
et d’arrangements sur les musiques d’origines loin-
taines nous livrent presque toujours, jusqu’au milieu
du XIXe siècle au moins, de superbes fruits de l’es-
thétique environnante… mais fort peu de la saveur
de leurs origines. Telles sont les deux villanelles
Hevel a queur si hugeau ne my et Tal lis si man hera
his he hider (sic) des Airs et villanelles fran. Ital. Espa.

Suice. Et Turcq.
(…) que Tessier
publie à Paris en
16043. L’harmo-
nisation très syl-
labique fait
entendre un
ensemble vocal
à quatre parties
soucieux d’une
grande homogé-

néité rythmique, dans de courtes chansons stro-
phiques exploitant un langage fort européen.
Curieux exemple que celui-ci, qui initie notre
exploration : il irait même à l’inverse de la plupart
des autres qui exploitent un exotisme pittoresque
parfois associé à un langage humoristique et maca-
ronique. Ici, c’est le texte seul qui fait référence à la
Turquie : visiblement, il a été transcrit phonétique-
ment pas Tessier (ou un autre), peut-être même
sans en comprendre le sens. Il est d’ailleurs assez
sibyllin pour une personne qui parle le turc
moderne : certains mots semblent compréhensibles,
mais un décodage méthodique devrait s’imposer
pour tenter de le décrypter. L’exemple de Tessier
sera presque unique…
Mais, rapidement, ce sont les imageries faciles qui
l’emportent. Que sait-on des Turcs ? Ils portent un
costume étrange et un turban facilement repérable,
ont de larges moustaches, sont d’habiles marins et
des guerriers redoutables, et pratiquent la polyga-
mie que leur religion cautionne. Vastes sujets pour
laisser le libre cours à l’imagination… Le cadre du
ballet de cour s’y prête à merveille. Ce type de
grand spectacle requiert une certaine quantité de
danseurs, d’acrobates, de figurants. Dans leurs rangs,
une proportion plus ou moins égale de profession-
nels et de personnes de la cour. Le règne de Louis
XIII lui est particulièrement propice : le roi lui-
même y participe, entouré de nombreux courtisans.
Les sujets de ces ballets sont divers, mais souvent la
thématique générale s’éparpille au profit d’un grand
show coloré, alliant pittoresque et burlesque, danse,
comédie, et chant. On ne possède pratiquement
plus de musique de ballet de cour3, en revanche les
sources iconographiques abondent. On pourra, par

Page de titre des

Villanelles (…) 

de Tessier (1604)

Transcription 

d’une villanelle turque

du même recueil

3. L’essentiel des sources connues se situe dans divers recueils copiés

bien plus tard par l’atelier que dirigeait André Philidor, bibliothécaire de

Louis XIV (ms. BNF musique Rés. F494).
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exemple, observer les belles planches représentant
les entrées du ballet La douairière de Billebahaut
(1626)4, dont le titre lui-même est en droit de nous
inquiéter quant à la fiabilité des sources concernant
« l’ailleurs», si tant est que c’est bien la cité basque
d’où la douairière est originaire. La douairière, per-
sonnage titre, est une vieille femme riche et gro-
tesque. Elle a organisé une fête en l’honneur de son
jeune soupirant, Fanfan de Sotteville. Les invités se
succèdent, prétextes à des entrées bouffonnes : 
danseurs de sarabande, «Baillis de Groenland et de
Fridland», « glisseurs» évoquant les habitants des
contrées boréales, condamnés à marcher continuel-
lement sur la glace, Mahomet et ses docteurs,
«docteurs perciens», Africains divers, parmi les-
quels «Le Roy Atabalipa», nain conduit sur une
chaise à porteur et jouant… de la vielle à roue, tan-
dis que la «Musique de l’Amérique» est constituée
d’un musicien jouant d’un carillon de gongs tiré par
une fausse girafe, précédés de quatre joueurs de
cornemuse ! Les Turcs ne vont pas décevoir : le
Grand Seigneur, sceptre orné d’un croissant à la
main, arrive sur un cheval. Il porte un turban déme-
suré, dont la forme évoque un ananas, son énorme
moustache remonte d’un côté, et tombe de l’autre.
Il est escorté de deux domestiques l’abritant sous
des ombrelles. À sa suite, l’objet de bien des fan-
tasmes chez nous autres occidentaux, à n’en pas
douter : les Sultanes, au nombre de huit, agitant
leurs chasse-mouches. Cependant, ces gracieuses
odalisques, vêtues d’une élégante robe et d’une
sorte de hennin «à la turque» ne doivent pas nous
abuser : ce sont, en fait, des travestis masculins,
parmi lesquels figure Gaston d’Orléans, frère du
roi, personnage haut en couleurs, libertin et intri-
gant notoire, et dont l’habillement en belle pension-
naire de sérail semble soigneusement choisi par
celui auquel on fait dire :

Amour, ce monarque indompté
Depuis que de ses feux il m’enseigna l’usage
Me fait à tout propos, selon sa volonté

Changer d’habit et de visage…

Le Turc est devenu un «caractère» facilement
reconnaissable : sultan enturbanné, groupe
d’épouses, et aussi l’eunuque, sujet d’étonnement
amusé : on le trouve dans d’autres ballets, tel Les

Noces de Pélée et de Thétis, en 16545. On n’a retenu
de ce peuple que son aspect extérieur, en le ridicu-
lisant – comme cela arrive pour tout personnage
un tant soit peu exotique. La musique des ballets de
cour est, la plupart du temps, perdue. Mais, il est
probable que toute trace de musique authentique-
ment turque était absente, à un détail près peut-
être : l’emploi des percussions. L’eunuque de Pélée et
Thétis tient, par exemple, un tambour à cymbalettes
dans les mains… spécificité turque peu convain-
cante cependant. Un regain d’intérêt pour les «véri-
tables» Turcs est ensuite à la base de la plus
fameuse turquerie française : celle du dernier acte

du Bourgeois Gentilhomme de Lully et Molière
(1670). Un événement précis en est l’origine. Sous
le règne de Mehmed IV, en 1669, celui-ci envoie en
France un émissaire et observateur, Soliman Aga.
Les relations diplomatiques un peu fraîches entre
les deux pays (Mehmed avait emprisonné puis
expulsé l’ambassadeur de France) justifiaient cette
mission, destinée à rétablir les relations diploma-
tiques. Confortablement installé à Paris, en compa-
gnie d’une importante troupe de domestiques, il a
apporté dans ses malles un nouveau breuvage : le
café. Il organise alors de somptueuses réceptions,
débordantes de luxe orientaliste, et promouvant
cette boisson que les Parisiens découvrent. Intrigué,
Louis XIV (qui a entendu des récits enthousiastes
de ses courtisans sur Soliman Aga), décide de l’invi-

ter à Versailles, lui préparant un accueil absolument
somptueux afin de montrer haut et fort la puis-
sance du roi de France… Peine perdue : Soliman
Aga, simple émissaire et non ambassadeur officiel
de la Sublime Porte comme le croit Louis XIV,
s’imagine que le faste déployé par le roi n’est que
provocation face à la puissance ottomane. Il se
comporte même de manière jugée très inconve-
nante : il ne semble rien admirer, ne témoigne d’au-
cune gratitude, ordonne à ses domestiques de
garder la tête baissée et de ne pas regarder leur
environnement. Très vexé et déçu, le Roi Soleil
demande alors à Lully et Molière de lui préparer
«un ballet turc ridicule», avec l’aide du Chevalier
d’Arvieux, voyageur et connaisseur des coutumes
turques. On ne sera pas étonné de certains détails

La Douairière 

de Billebahaut,

«Entrée du grand

seigneur»

(Louvre, Dessins)
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4. Plusieurs illustrations des entrées sont conservées au Musée du

Louvre, cabinet des Dessins.

5. Pour ces références aux ballets de cour (et le petit quatrain des sul-

tanes), cf. CHRISTOUT, Marie-Françoise, Le Ballet de Cour au XVIIe siècle,

Genève, Minkoff, Collection Iconographie Musicale VIII, 1987.
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10. Paris, Auteur, 1725.

11. Paris, Auteur, Boivin, Le Clerc, s. d. (ca 1735).

12. Paris, Auteur, Boivin, Le Clerc, 1742.

ce dernier fait nau-
frage avec tout son
équipage sur les
côtes que le palais
du Turc sur-
plombe… épisode
bien sûr rocambo-
lesque ; Valère, fait
esclave, est malgré
tout reconnu par
le Turc, car
quelques années
auparavant notre
Français lui avait
sauvé la vie ! Cet
épisode abracada-
brant se termine
non pas par des
musiques censées
évoquer l’univers
ottoman, mais par
une fête de mate-
lots provençaux
(l’équipage de
Valère) bénéficiant de temps à autres des interven-
tions des esclaves africains du Turc Osman, qui
libère ses prisonniers et, par la même occasion, rend
Émilie à Valère ! Cet acte, bien connu des amateurs
d’opéra baroque, donne pourtant une bien mauvaise
image d’un peuple pirate et esclavagiste, même si
Osman manifeste noblement de sa gratitude.
Ainsi apparaissent les Turcs sur la scène : un peuple
assez bien connu, dont les fastes orientaux comblent
les velléités d’exotisme, dont les mœurs polygames
éveillent un imaginaire inavouable, ou tout simple-
ment permettent de mettre en valeur la dureté
masculine, face à l’amour brûlant, souvent jaloux et
désespéré, des infortunées épouses. Les eunuques,
janissaires, esclaves et jardiniers complètent la pano-
plie des personnages-types. Le répertoire instru-
mental n’est pas de reste : Marin Marais propose,
dans son Cinquième livre de Pièces de Viole10, une
solide Marche à la Turque, tandis que d’autres instru-
ments, encore moins appropriés en apparence pour
évoquer cette musique, lui dédient des suites
entières : c’est par exemple le cas de la musette avec
les Galanteries Amusantes de Nicolas Chédeville Le
Cadet11. Ici, ce sont deux musettes qui célèbrent La
Turquoise, aux côtés, dans le reste du recueil, de La

Françoise, L’Espa-
gnolle, L’Allemande,
La Chinoise, L’Ita-
lienne et la Polonoise.
Cet éclectisme
pseudo-internatio-
nal, une fois encore,
ne trompe guère :
Nicolas ne connaît
pas plus la musique
turque que la chi-
noise, et il exploite
ce qu’il connaît des
musiques des
nations euro-
péennes qu’il
évoque. C’est à
nouveau l’imaginaire
qui va guider notre
musicien : après une
Marche probable-
ment censée évo-
quer la suite
somptueuse d’un

dignitaire, ou une armée lors d’une cérémonie d’ap-
parat, voici Le Musulman Amoureux, suivi par Le Turc,
puis La Favorite Turque. Le premier est illustré par un
rondeau gracieux, le second par un allegro italiani-
sant, et la dernière par une gracieuse contredanse.
De la même manière tout aussi fantaisiste et arbi-
traire, la suite chinoise faisait entendre… une suite
de tambourins provençaux ! On comprend alors que
ces diverses nations ne peuvent sans doute être
constituées, en fait, que de quelconques personnages
de bal masqué, bien incapables de « faire les moines»
sous des habits qui ne suffisent à les rendre authen-
tiques. Qu’importe : ces «Galanteries» sont «Amu-
santes», et véhiculent un exotisme ludique, peu
soucieux de vraisemblance.
La Turquie, comme la plupart des autres nations,
souffre donc d’une image simpliste et ressortant du
topique, du lieu commun. Ainsi la civilisation euro-
péenne des XVIIe et XVIIIe siècles envisage-t-elle cette
vision de l’autre... tout comme le fera, d’une autre
manière encore, le XIXe siècle. Attardons-nous pour-
tant, en conclusion, sur deux derniers cas. Le pre-
mier est en droit d’inquiéter, de prime abord, les
puristes. Il s’agit du quinzième concerto comique de
Michel Corrette, dit Concerto Turc12. L’instrument

apparemment pris sur le vif, notamment ces excla-
mations chantées par les suivants du fameux
«Mamamouchi», et ces simulacres de prières
musulmanes… mais le reste de la musique est bel
et bien du Lully, peu imbibée, hormis ces petits
exemples, d’influence turque directe. La langue
employée par Molière est restée dans toutes les
mémoires : ce sabir mélangeant plusieurs idiomes
est supposé évoquer la lingua franca, jargon utilisé
dans les ports de la Méditerranée, et donc langue
de communication avec les Turcs. André Campra
s’en souviendra, assisté de son librettiste Houdar de
La Motte, dans son opéra-ballet L’Europe Galante, en
1697, consacrant à la Turquie un acte entier, et la
scène IV de celui-ci ne faisant entendre que ce
« turc de cuisine» exploité encore une fois dans un
but cocasse. Mais lisons les observations de La
Motte : «… l’on a exprimé, autant que le Théatre l’a
pû permettre, la hauteur & la souveraineté des Sul-
tans, & l’emportement des Sultanes»6. Le librettiste
a puisé dans de recommandables références :
Molière pour le burlesque, Racine pour le tragique,
dont on a reconnu diverses remarques formulées
déjà dans la préface de Bajazet. Campra, de son
côté, se serait-il rappelé les ports méditerranéens
de son enfance, lui qui est né à Aix-en-Provence ?
La musique ne le laisse guère transparaître. La tur-
querie en est pourtant sortie revivifiée.
De leur côté, les Turcs étaient-ils insensibles à l’Oc-
cident et à sa musique ? De surprenantes anecdotes
prouvent le contraire. Les Turcs connaissaient et
utilisaient de temps à autres la trompette, le cornet,
et plus tard la clarinette et le basson. Le palais de
Topkapı à Constantinople aurait possédé divers
dessus de violes, instruments joués par les femmes
des sérails (d’origine européenne pour cer-
taines ?)7 ; on sait d’autre part, notamment par des
croquis du peintre Jean-Étienne Liotard, que le vio-
lon était assez souvent utilisé par les Turcs. Les
musiciens européens n’ont pas négligé d’aller exer-
cer leur talent là-bas : c’est notamment le cas du
très brillant Marseillais et virtuose de la flûte
Pierre-Gabriel Buffardin, qui dut exercer quelque
temps son art à Constantinople où il donna des
leçons d’instrument à un certain Johann Jacob Bach,
frère de Johann Sebastian lui-même, aux alentours
de 1713 !8 D’ailleurs, le même Buffardin poursuivit
sa carrière à Dresde, où il rencontra probablement

Johann Sebastian Bach, lié sporadiquement à la cour
de la brillante métropole saxonne.
En France, les turqueries continuent : elles conti-
nuent d’apparaître à la scène, qu’elles soient pour 
la prestigieuse institution de l’Académie Royale de
Musique ou pour les planches plus modestes du
Théâtre Italien. Jean-Joseph Mouret (Provençal lui
aussi, tout comme Campra et Buffardin déjà nom-
més) propose pour l’un de ses divertissements un
Arlequin Grand Mogol9, dans lequel les origines
turques de ces monarques indiens justifient l’exo-
tisme de pacotille qui en ressort. Une ambassade
orientalisante vient informer Arlequin qu’il est le fils
caché du grand Mogol, et héritier de sa couronne.
Celui-ci se laisse entraîner, quitte sa compagne et
arrive dans une cour luxueuse où diverses proposi-
tions de mariage lui sont offertes, sous les paroles
surprenantes que le mufti adresse aux futures
épouses :

Mahomet a commandé à la femme d’estre sage
Mais l’Epoux a l’avantage de pouvoir Etre volage,

A nous seuls est accordé 
D’user sans libertinage de licence en mariage,
Sultane, c’est l’usage, Mahomet l’a commandé.

Le divertissement se poursuit par une danse de
derviches, auquel le même mufti chante : 

Rions, chantons et dansons tous
Marquons ici notre allégresse
C’est un effet de la sagesse

Que de faire à propos les fous.

La danse « folle» des derviches est bien sûr une
Danse pour tourner, sorte de mouvement perpétuel
qui évoque ce rite spectaculaire qui a marqué les
esprits des voyageurs. Finalement, la morale occi-
dentale sera sauve : l’épouse européenne d’Arlequin
survient pour ramener celui-ci à la maison, manu
militari…
Ce divertissement datait des années 1720-30 : en
1735, Jean-Philippe Rameau incluait dans ses Indes
Galantes une entrée consacrée au Turc Généreux.
Celui-ci, après avoir enlevé la belle Emilie, jeune Pro-
vençale, a décidé d’en faire son épouse favorite, à
son plus grand désespoir puisqu’elle a voué son
cœur à Valère, son bien-aimé. Volant à son secours,

Le dédicataire 

du Concerto Turc 

de Corrette, 

Saïd Effendi, 

par Charles-Antoine

Coypel

(Coll. Part.)

6. Texte explicatif, dans l’édition de 1724 de ce même opéra.

7. L’information m’a été communiquée oralement par le musicologue

turc Sami Saddak, et la source exacte reste à préciser.

8. Cf. MIRIMONDE, Albert P. de, L’iconographie musicale sous les rois Bour-

bons, Paris, A.  & J. Picard, 1977, T. 2, p. 144.

9. Sixieme recueil de Divertissemens de Mr Mouret, Paris, s.d., rééd. en fac-

simile, Béziers, Société de Musicologie de Languedoc, 1987, p. 69. 
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soliste y est le violon ou la flûte traversière, mais il
peut aussi être une musette ou une vielle. Corrette
est connu pour sa fantaisie imaginative, et pour les
nombreux «effets spéciaux» dont il émaille ses
compositions : tempêtes et tremblement de terre,
effets de tonnerre à l’orgue en appuyant à l’aide
d’une planche sur plusieurs touches graves du péda-
lier, évocation au clavecin ou pianoforte d’un combat
naval… la liste serait longue si nous entreprenions
de poursuivre cette énumération. Corrette écrit ce

concerto pour une occasion privilégiée : la venue à
la Comédie Italienne, le 29 janvier 1742, d’un «véri-
table» ambassadeur, contrairement à Soliman Aga,
quelque soixante-dix ans auparavant… il s’agit de
Saïd Effendi, cette fois-ci reçu en toute connaissance
de cause par Louis XV, lors d’échanges très fruc-
tueux entre les deux pays. Cette venue permit
d’ailleurs de rétablir complètement des relations
diplomatiques distendues. Donc, que propose Cor-
rette dans ce «Concerto»? On est surpris d’y trou-
ver, pour une toute première fois, un air d’apparence
bel et bien turque. Probablement l’a-t-il emprunté au
répertoire des Janissaires, peut-être ceux qui escor-
taient l’ambassadeur. La pièce ne comporte qu’un
seul mouvement, variation du motif initial auquel on
aimerait joindre le davul, ce tambour des musiques
ottomanes à deux membranes et deux baguettes de
consistance différente : 

Si cette mélodie rappelle clairement des airs turcs,
le traitement oscille entre les effets « typiques»,
par exemple en fractionnant le chant que Corrette
interrompt à plusieurs reprises sur les temps forts,
ce qui sous-entend une frappe puissante du fameux
davul virtuel13 d’une part, et les développements
totalement occidentaux, utilisant les principes de la
musique tonale et de la modulation. Il en résulte un
ensemble très curieux, particulièrement typé, et cas
unique dans ce type de répertoire.
Un musicien s’est donc penché sur un répertoire
bien particulier. Corrette réemploiera, un peu plus
tard, l’imagerie turque pour un autre concerto
comique, le dix-neuvième cette fois-ci, La Turque et
la Confession (en fait deux airs à la mode, aux alen-
tours de 1752, date supposée de cette édition pari-
sienne). Un peu plus tard, en 1780, une enquête
très complète sur la musique turque semble mar-
quer le point final de la vision d’une époque sur
cette musique, qui a suscité bon nombre de pièces
plus ou moins convaincantes : l’Essai sur la musique
ancienne et moderne de Jean-Benjamin de La Borde.
À la manière d’un encyclopédiste, l’auteur (au
demeurant compositeur d’opéras-comiques) étudie
scrupuleusement, transcrit même, les musiques de
toutes provenances et de toutes époques. Certes,
la fantaisie a encore sa place lorsqu’on regarde ce
«violon», ces « castagnettes » et cette « trom-
pette», en fait probablement une flûte oblique ney :
le graveur ne peut s’empêcher d’interpréter libre-
ment les informations assez précises qu’il a pour-
tant reçues. Mais, grâce à la curiosité de La Borde,
on peut enfin en savoir plus sur cette musique qui
a suscité l’imaginaire, mais fort peu l’enquête
curieuse. Est-ce la fin d’une époque ? Peut-être... la
liberté toute baroque, que nous avons évoquée
dans l’ensemble de ces musiques, est donc le reflet
de la mentalité européenne du temps, décliné sous
son aspect français. L’autre est là pour qu’on se
l’approprie, et qu’il devienne le miroir des rêves,
craintes et fantasmes de soi-même. Si la civilisation
turque, comme quelques autres, fascine l’occidental
des XVIIe et XVIIIe siècles, c’est dans un but très
intéressé : celui de se situer soi-même au regard
des autres.•

13. Ce concerto a été joué en concert par l’ensemble baroque de

Limoges sous la direction de Christophe Coin (notamment à Versailles

en septembre 2006). On y avait joint un tambour de ce type.
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